

# ՆԱԲԱԹԱԹԵՐԻ

ԻՐԱՒՈՒՆԵ

# ԱՇԻԱՏԱՆԷ

ԿՊՐՈՑ

ԱԶԱՏՈՒԹԻՒՆ

ՔՈՉՈՒՅՐՈՒԿԱՆ

ՏՆՏԵՍԱԿԱՆ

ԳԻՒՉԱՅԻՆԿԱՆ

Թիֆլիզում հասով 7 կ.

ԱՌԱՋԻՆ 7906 ՅԱՌԻ

Այլ տեղերում զինն Լ՝ 8 կ.

ՅԵ 1

ԿԻՐԱԿԻ 22-ԻՆ ՅՈՒՆԻԱՄԻ

ՅԵ 1

## ՄՐԱԳԻՐ ԵՒ ՆՊԱՏԱԿ

Հայ պարբերական մամուլի ընտանիքին այսօր տնից պաշտանամ է մի նոր անգամ. դրա «Լիտամամուլին» է:

Նա զայլու է աշխատելու մի դասակարգի համար, որը մինչև օրս դիտադրեալ կերպով շրջայակալ բանտարկուած էր - քաղաքացիական բանտարգելութեամբ և կտալականութեան շրջութեաներով: Իս աշխատաւոր դասակարգն էր և ամենից առաջ գիւղացիութիւնը իր ծայր տգիտութեամբ, իր անթիւ ցաւերով, հիւղացիութիւնը՝ բաղձատեօսկ կարիքները, ժանրութեան տակ ընկնուած, անտէրութեան շատուած, սակայն իր անյետաձգելի պահանջներով:

Եթէ աչքի առաջ ունենանք այն փաստը, որ հայ աշխատաւոր մասսան-գիւղացիութիւնը կազ-

մուտ է հայ ազգի 80-85 տոկոսը, որ այդ անգին զգնդուածի կենդանի և թարմ ոյժերը մինչև օրս քաղաքակրթական տեսակետից մնացել են գրեթէ անարատ, այն ժամանակ պարզ կլինի մի օրդանի անհրաժեշտութիւն, որը վճռել է զործեղ այդ մասայի համար մի կողմից զրպէս նրա բերան միւս կողմից՝ օրպէս սրտացաւ, կարեկից բարեկամ, ընկեր և զործակից:

Մեր պարբերական մամուլը, դպրոցը և բնդհանրապէս զբաղւորութիւն ժողովրդականացնող օրգանները, ընական է, չէին կարող հաշուի չառնել այդ մասան, որը ոչ այլ ինչ է եթէ ոչ ինքը ժողովուրդը. սակայն մի կողմից քաղաքական դիտութեան միւս կողմից՝ զօրծան ոյժերի պակասութիւնը թող չէին ստալու կենդանի խօսքին, ազատ, բնագործող մարին մտնել հայ գիւղացիութեան ընդարձակ շերտերի մէջ գննելու, ուսումնասիրելու և մանաւանդ զործելու այն շարիերով, որոնք դա անհրաժեշտ էր:

Անս թէ ինչու մեր ժողովուրդը և մասնաւորապէս հայ գիւղացիութիւնը այնքան յետ մնաց բաղադներին, ուր կենտրոնացած էին մեր ողջ դասկան ոյժերը սկսած մամուլից, ընկերութիւններէց, դպրոցներից և քաղաքակրթական այլ գործունեից:

Այո, սոսկալի փաստն այսօր այն է, և մենք խոստովանելու ենք հրապարակօրէն, որ մեր գիւղը յետ է մնացել և շատ յետ. շնորհիւ դրս գիւղացիական կենտրոն լայն հրապարակի վրա միմեանց վրա կուտակել են անթիւ ցաւեր, կարիքներ, այնքան որ նրանք այլևս չեն տեղաւորուում այդ տարածութեան վրայ և անդամտեղօրէն պահանջում են կարգաւորում, եթէ չենք ուղտու, որ դրանք զօրէ՛ր ուումբերի նման պայթեն են իրենց չորս կողմը անհուլի աւերումները առաջ բերելով:

Ինչու հետուն գնանք, երբ այդ ուումբերից մէկը արդէն պայթել է, մի սարսափելի ուումբ, որը «հայ-թուրքական ընդհարումներ» քաղաքացիական անուան տակ, մեր մինչև օրս, բոստերեսոյթին, խաղաղ երկիրը դարձրել է արեան, կոտորածի և անտեսական արհաւիրքի մի ոսկիանոս, որի ոչ սկզբին է երևում ոչ վերջը. »

Եթէ քաղաքական նախընթաց պայմանները այնպէս սոսկալի չլինէին մեր երկրի համար, եթէ դպրոց, իրաւունք, ազատութիւն նպարս խրախուսած լինէին մեր կառավարութեան կողմից, որքան խրախուսած էր բուռնցի, գնդակի և թղթի իրաւունքը, եթէ ոտարկանական պետութիւնը լինէր կիսով չափ գոնէ իրաւալուս պետութիւն և, սկսած գիւղական գրագրից մինչև կառավարչապետները չզբաղէին ներքին քաղաքականութեամբ, այլ լինէին ժողովրդին և միսիայն ժողովրդին ծառայողներ—այն ժամանակ ժողովուրդը ինքն իր միջից կտեղծէր «Աշխատանքի» նման տասնակ թերթեր...

Անցածն անցել է և պէտք է հաւատալ որ անցել է անդարձ... Հոկտեմբերի 17-ը մի բանալի էր, որը բերեց ժողովրդի գիտակից ժայռ բացելու այն վիթխարի համար, ուր զարեթի է վեր բանտարկւած էին հարիւր միլիոնն ոտու աշխատաւոր հպատակները...

Ի անտի դռները բաց են, թէ և Պրս դասն առաջ շարուած է սուխունի մի անտառ, ստղծանալների և մտքակաղնների մի սպանական բա-

նակ և թղանթների անուր բերանները նախում են բանտարկաններին... Բայց բանտը բացւած է—յետ դառնալ նորից այնտեղ անկարելի է, մտում է միայն միասին գրո՛ւ տալ և դուրս գալ այնտեղից, այս անգամ արդէն որպէս ազաւ մարդիկ և իսկական քաղաքացիներ, որոնք վերջապէս իրենց կենտրոն իրենց ձեռքերով կարգաւորելու անհրաժեշտ պահանջն ունին:

Մեր ժողովրդական մամուլը և նրա հետ միասին «Աշխատանքը» այժմ կոչւած են այդ նոր կիսակրի խրատայր կարգաւորու, նրա շէնքը շինելու, նրան հիմնաւորապէս կարգաւորելու, իսկական աշխատաւորների ձեռքով, նրանց ճաշակով և միմիայն նրանց համար...

Ան «Աշխատանքի» և «Որսկիւրդ» և նսլումտակը:

Ա. Ա.

ՊԱՏՄՈՒԹԻՒՆԸ ԽՍՈՍՈՒՄ Է...

Քաւան, հրէն, կտորած չ ապա... աւերակներ, իսկ վերջը գաթի զեղի երկրի սպանով տեղեր կամ արտասահման:

Ան 1905 թուում ողջ Ռուսաստանի դրութիւնը, որը մի շարք անընդհատ ստակալի պատկերներէ միջնցով շար է շար անցնում է մեր աչքի առաջ: Այդ արեւանների պատկերների մէջ յաճախ երևում են զքքքի նիգակներ, կողակների մտքակներ, թնդան թնիք և մի շարք դեներալ-նախնգապետներ-արտակարգ իրաւունքներով:

Մրանք բոլորն էլ ու պարկեն են տանդորրութիւն և սպանութիւն մտնելու մըկալոյ կրկնում:

Բայց... կարծես մի ճակատագրական զուգահիւ պութեամբ, բաւական է խոյարարներին երևալ մի տեղ և անա կամ սկսում է կամ միտանողոցի մ կր թալանը և հրէհը, աւերումները և ամենից առաջ կտորածները:

Այս է առում իրականութիւնը, ազատարար շրջանի իրականութիւնը. թերթիցքը Ռուսաստանում հրատարակող բոլոր լրագրիւրները, հաղորդակցութիւնները, ուր այնքան կրկնում են անհարգութիւնները ճշուում են, երկիրը խաղաղուում է քանդուր:

Երկիրը խաղաղուում է... Որպէսի երազական ցանկութիւն բոլորին համար:

Բայց խաղաղուում է Գրքաների, որ տրինա հովուական, կենարական այս հին և միշտ նոր քաղաքակրթութիւնը բաժանելով է ուզում տրելու տրեւալութիւնն այլ ժայնուում

զենքով է խաղաղութիւն հաստատում ազգերի, ժողովուրդների մէջ:

Որպէի կրեբուն խաղաղութիւն, ունաստատ, զուրկ արմատից, զուրկ զոյուքիան իրաւունքից— սա պատմութիւն արձակով վճիռն է, վճիռ, որ գալիս է նազարատ որ տարիների տարածութիւն վրա ապրող մարդկութիւն բերնից, վճիռ, որը զխնական ճշմարտութիւնների շարքն է անցնել:

Պատմութիւն. բայց ապացուցւած է, որ պատմութիւնը կառավարութիւնների ամենաշտրթած առարկան է, մանաւանդ այստական անուն կրող մարդկանց համար:

«Մտածանք, որ տիրես» առում էր Քրիստոսի երկու զար շարունակ, առում էր և... գործում էր և այսօր նրա 40 միլիոն նպատակներից մէկ ու կէտ տասնեակն է միան Մնացի, այն ևս՝ զեղանաթելով կապւած... Իսկական սեպտաբրարից զազաբարը իրնեց կառավարութիւններն են սերմանում նպատակների մէջ և վերջը սասւծ զգարձուր կրեւոջ ինձ, նաթողը զրօշ միւր հակառիս, կրդիւր, որ զու ինձ սիրոյ... զեբրին ես:

«Երա յոյն ես, զու բողաբացի, զու սերբ, զու նայ» սասւծ է մէկը, զզու լննացի ևս, զու վրացի, զու հրեայ, զու հայ, զու թուրքս սասւծ է միւրը. և սասւծ է այնքան, մինչև որ որտորը զզոււ մն, որ իրենք ճիշտ որ այն են ինչ, որ ըստ չէր ցանկանում որ լինէին... Դա քաւական չէ:

Սա սասւծ է զոյու վաճառական ևս, զու աղետական, զու գործարանատուր զու զխնորական, արի, բարձրացիւր ինձ ժոռ—բաժանելը այն ժխորից, որը հոտած զիւրացի է, միւր, կուպիս քանուր, մաքր և Երազների անուշներուս ապրող Ֆանատուրը ինտելիգէնտ:

Սա մշակողմանք-բարձրանում են վերս «Մտածանք» որ տիրես:

Իայց անս գալիս է պատմութիւնը, նա բարձրանում է արերին և, բարկիւր կը կշիւր, կարգում է «Մազապոցիւր» և ընկնւրնք:

Նա կարողում է և թո առաջ ունցնում են մարդիկ, ծանօթ ղէնքեր, անուններ, կրկնակներ, ազգեր, այստեղ նա պատմում է Ստարապիրի մասին, Ներոնի, գոտոջ Հուսի, Հերովդէսի մասին, երկար կանչ է անում, վերածնութիւն, զիւրացական պատեղակներ վրա, մանրամասն նկարագրում է մեծ յեղափոխութիւնը, յիշում է մեծ Նապոլեոնի, յուլիս 30-ը, 48 թւականը, 53-ը և վերջապէս կանչ է անում 1904 և 1905 թւականների վրա. նրա ղէնքը ժայռում է, բայց անս յիշեց նա զկտեմերք 17-ը և նրա կրեւիս խաղաղ ժպիւր... բայց ոչ կրկար... Այստեղ պատմութիւնը իջաւ արերին... Յաճում կանգնանք միտանց կրեւ Նայցիցն, նրանք ճանաչեցին միմեանց ևս... ճնոց մեկնեցին:

Այլ ևս չկար ուսու լինացի, նայ, վրացի—բուլղար տեսան, որ իրնեց բազաբացիներ են այն կրկ-

րի, որը Սանճանագիր Ռուսաստան է կոչուելու:

Սա երա նայցիս իրնեց զիւրակները... Օղը թնայց յաղթական կրգի այրենքով:

Դա այն կրգն էր, որ կրկն էր սրանից 117 տարի առաջ...

Պատմութիւնը էր զրա նեղիկալը...

ՉԱՆԳԱԿ

ԳՆԻՂԱԾԻԱԿԱՆ ՀԱՐՑԻ ՇՈՒՆԶԸ

Որպէս ամբողջ Ռուսաստանում, այնպէս և մասնաւորապէս Կովկասում թէև ազգաբնակչութիւն ամենամեծ մասը զիւրացի տարրն է, որ սակայն ամենից ճնշուած և նարտասարածն է իսկապէս, որովհետեւ զրա գոյութիւնը մինչև որս աւելի շուտ ազարտականութիւնների, քանթէ իրաւունքների մէջ է արտայայտում:

Այլապէս չէր էլ կարող լինել ուսիրկանական սիտութիւն բիրտորակ կառավարութեան ժամանակ:

Միևնչեւ անհրաժեշտ փաստ է, որ զխուստապէս զիւրացիութիւն է իւր ուսերի վերայ կրում ամբողջ պետութեան ծանր Ֆինասական և պատերազմական բնուր, նա է որ միտմամանակ զրեթէ միակ կրեւալընքն է միտմանաւր պարագիտների, որոնց անհոյ և անգրգով կենալը ապրաւիւրում է միմայն նրա աշխատանքով, իսկ ինչն ամենից քիչն է օգուում իւր դառն աշխատանքի պտուղներից:

Տարօրինակ դասաւորումն սոցիալական պայմանների... իսկապէս Ես և ճեւտապիս անկեսուպանովն, որ կամ ինու և կամ ամենախիւ աշխատողն և:

Ոչ ոք այնքան ծանր աշխատանքի չէ մասնած ողքան զիւրացիութիւնը, բայց և ոչ որ այնքան չէ մասնածած սովմանի լինելու, որքան սա Գիւրգաւրջուր այնպեսուս ճեւտանքն այն է լինում, որ նա հաղիւ հաղ է կարողանում մի կերպ ապանովել իւր և իւրայինների գոյութիւնը: Նա ոչ թէ աշխատում է քաղաքակալ իւր գրութիւնը, այլ միմայն մի կերպ ասպանովել իւր գոյութիւնը. որոս կենալը յիւրակ մի զգոյութիւն կրեւ էս իր ամենանեղ իմաստով:

Նա տարաւայ ամենամեծ մասը աշխատում է օրական շատ անդամ աւելի քան 16 ժամ և վերջ է վերջը վատան չէ, որ գոնէ չոր փացը նրան չէ պակասելու:

Այլ, զիւրացին իրան անդախտ է գզում միմայն այն ժամանակ, երբ մասնաւոր կարող է ասել, թէ ձերան համար գոնէ հացի պաշար ունէ:

Այսպէս չէ մտածում Եւրոպայի զիւրացին Նա կրեւ է մտում ոչ թէ այլգրիս ողորմելի կենալի, այլ աւելի բարեկեցիկ գոյութեան համար. նրա հոգսը ոչ թէ անանական գոյութեան, այլ իրօք ճարգապայել:

ԻՅ-ԸՂ

կեանքի նամար է. նրան նորջրան է նետաբերբուռ նամար, որքան և ուսուցիչ, գեղարեստաբար և առհասարակ հոգեական հանդիսը:

Ո՞րն է իսկական պատճառը մեր գիւղացիութեան այսպիսի դուրս գրութեան: Մեկ թուում է, որ ամենակական և գիշատար պատճառներից մէկը անշուշտ պէտք է հողի պակասութիւնը նամարի:

Ամբողջ Ռուսաստանում և ժամանորագոյն մեզ ժամ, առանց խտրութեան ազգութիւնների, բոլոր գիւղացիք տասնեակ տարիներ շարունակ միեւնոյնն են գոյում. հող, հող և հող. բայց և նրանց լազ չկայ: որովհետեւ մեզ ժամ որպէսզի բողոքի ձայնը տեղ հասնէր, անհրաժեշտ էր, որ նա ոչք ունենար, իսկ սրա մեկ խորհուրդ էր որ դրամ, զիբը, կապիւր և հազար ու անի խորհուրդն անհասկարելի, որոնցից զուրկ է առանձին-առանձին վեցերգ մեր գիւղացիին նա զուրկ է անգամ այն ոյժից, որ ներկայացնում է անելի ուշ և նոր յառաջ եկած թանուր դասակարգը Ռուսաստանում. որը շնորհիւ իւր բժիշկած գործունէութեան ամենափայլուն կերպով կարող է յառու տանել իւր պահանջները: Նա մի մեծ ոյժ է, որի առաջ վաղ թէ ուշ կարածարութեան ամենապակշիռներ տարրերը վերջապէս պէտք է խոնարեն:

Գիւղացիութիւնը զուրկ էր այդպիսի մի գործու ժարմից, որ ընդհանուր միութիւնից, որի միջոցով կարող լինէր արտայայտել իւր երաւացի պահանջները գրական և ստիպողական կերպով: Նորա գրութիւնը քանի գնում անջքան և անտանելի էր դառնում: Բայց յեղափոխական յուզմունքը արդէն մտել էր ոռու ժողովրդի ներքին խաւերը. և այդ քանի գնում այնքան որոշ և անդայտ էր դառնում:

Արտաքին և ներքին կրօններով ուժասպառ կառավարութիւնը այլևս չունէր ոչ առաջնայ ոյժը և ոչ պրտախօսի, որ կարող լինէր սարսափ և երկիւղ տարածել չլու հպատակների սրտերում: Յուզում և իշխողում է նաև երկազորք գիւղացին: Սոպան և մերկ գիւղացու համարութեան բաժանիւր արդէն լցած էր: Նա այն և անկարող էր տանել իւր խցակի կեանքը: Եղափոխական շրջանում նա այն և անտրտա այնքով չէր կարող նայել իւր իսկական թշնամուն, որին իւր թշուառութեան միակ պատճառն էր համարում նա: Անբարեւ, կողոպտում, սրի և կրակի ճարակ են գառնում կալածատէրերի, Փերմերների ամբողջ գոյրը և ունեցածը. մահու վտանգի են ենթարկում անգամ իրենք:

Ուշացած էր գիւղացու հարածը, բայց աւելի ուժեղ քան կարելի էր երկակայել: Միևնոյն ժամանակ իր ամենակականն է, այդ հարածը գիւղացիութեան իսկական թշնամիներից ամենազլխուարին էր ուղղած:

Կալածատէրերը իւրը այն պարագայ տարբեր են ներկայացնում, որ միմիայն գիւղացու դառն աստատանքի պտուղները վայելել գիտէ: Նուրև անիրաւացի և պակասում հուլը. Բանի առ նորա մտակողն ինկն չի այլ

գիւղացին:

Այսպէս է ժողովում նաև գիւղացին առանց իւրաւութեան անիւր և ազգութեան:

Գիւղացին շատ լաւ էր գրում, որ եթէ այդ լայն համալսել և ձիգ կալածանքի մի շնիւն, շատ ընդին յաժմին տրէր իրան, նա այն ժամանակ շնորհիւ իւր անխոնջ աշխատանքի կարող կը լինէր անպայման բարւոքել իւր գրութիւնը, որովհետեւ նորան այլ և չէին պակասիլ ոչ դրամ և ոչ աշխատար ձեռք: Նա շատ անգամ նարկերի և հազար ու մէկ տուրքերի, ծանր տուկոսների և անընդհատ բարձրացող կալածի կապալի նամար ստիպւած էր լինում հեղբոր, որդուն, կամ երկուսին միասին, աշջկան և հարսին այս ու այն կողմը, շատ անգամ հենց իրեն կարածատէրի ժամ ծառայութեան տարիներ, դրամ, վող ճայթայթի մուռ. միշտ զիտ ինքը կարիք և մեծ կարիք էր գզում աշխատաւոր, քանուր ձեռքի:

Գիւղացին շատ լաւ էր տեսնում, որ այն ժամանակ երբ ինքը տանջուում, մաշուում, և շատ անգամ իսկ սոլաման էր լինում, կալածատէրը չանդիստ սքտով շոյայլում, վատնում էր նորա դառն աշխատանքի պտուղները: Մի կողմից բարձր գերբն ու պաշտունները և սոցա հետ կապուած աւագին ոտհիկներն և հազար ու մէկ ծուռ ու մութ ճանապարհներով սոսցուող վաճառարութիւնները, միև կողմից անասանակ կալածանքը միանգամայն ապահովում էին նորան փայլուն, անբողով կեանք:

Եւ երբ խեղճ գիւղացին անհասար որ ծանր աշխատանքը մաշուում և չհոււում էր, աշխատանքի մասին զողովար իսկ չունեցող կալածատէրի եկամուտները բարբուում և զիգուում էին հենց նորա խազող և անգնումը քնի ու տիրի ժամանակ:

Եւ միջոցաւ ամենախրով տար կերակրի կարօտ և շատ անգամ գարի-հացով բաւականացող գիւղացին աշխատաւոր ձեռքի կարիքից ստիպւած և կամ ուսման վճար ներկայացնելու անընդունակ, անկարող էր լինում որդուն գէթ տարրական ուսում տալու, հարուստ կալածատէրի ըստառուր ժամանակ, տաննակ կապաներ ծախանելով, շատ անգամ մաշում էր ոռու և օտար մայրաքաղաքների մայթերը և իւր առողջութիւնը. և երբեմնակի գիշերային քեֆերից և օր-գիշերներից թմարը զլիտլ այդ կամ այն պրօֆիտորի դասախօսութիւններին լոկ ձևի նամար ներկայ լինում: Եւ կամ որպէս սովորաբար մեկ ժամ է պատահում, միջնակարգ գործողներ իսկ չաւարած, այս կամ այն ոտախիւսական ու վարչական պաշտունները ստանալով, մի նոր շարիք էր դառնում: Ընտ. գարձեալ գիւղացու համար:

Կամ երբ ծանր աշխատանքից ու բազցից ուժասպառ գիւղացի կինը վաղաժամ մահին էր մտնում, հարուստ կալածատէրի կինն ու աղջկից երևակայական հիւանդութիւնների և կամ ներքացած ստամոքսի բիթացած ուժերը վերականգնելու պատրուով ոռու և արտօտանական կուրօտներում ֆիլիտանելով էին

գրադուռն՝ ձեռն և անհոգ կենսոյն սովոր նոցա անկարող են բաւականաւ միեւնոյն տեղով ու անձնաւորութիւններով նոցա անհրաժեշտ է փոփոխութիւն... Ամառն ու այնուհետոց բերում էին հրաշայի, սքանչելի ճանապարհորդութիւններ, ձեռք՝ հոյակապ պալատներում անվերջ երկնայիններ, ու պարահանդէսներ, որոնց համար նորա պատրաստ էին տաննեակ հազարներ այս ու այն կողմը շարժուելու, առանց մտածելու, որ նոցանից ոչ շատ հեռու ցածր, նեղ ու խոնավ խրճիթներում, կամ ներքնայարկներում տաննեակ մարդիկ խեղդուում էին ձմեր օդից ու հոտից, սեռնում էին ցրտից, քաղցից ու սովից:

Եւ այսպէս մշտնապէս և կորտորում էին նոցա, որոնք իրկապէս իրաւունք ունէին ապրելու, կալածատէրն նոցա կենարդ չէր հարկաւոր, այլ նոցա աշխատանքը: Գիւղացին փոխարինում էր մերնայի ու գործիքի, կրնկներ մէկը, նորան կը փոխարինէր միւսը: Եւսոյն և սկսայիտայլը այն նշանաւոր և զօրեղ մագաղան էր, որ միշտ կը թաշ դէպ կալածատէրը հազարաւոր բանւոր ու աշխատող գիւղացին: Չէ որ խեղճն ու աղքատն էլ ապրել է կամեմունքով, Ստամբուլը պահանջում էր խորը, բրբան էլ թանկ և ծանր նստիչ դիւղացուն:

Գիւղացին շատ լաւ էր հասկանում, որ անարգարացի և անիրաւացի էր իւր կալածատէրն, որ անհնգաճառ բարոյում էր իւր պահանջները, սակայն մինչև այժմ նա ոչ մի դրական միջոց չէր ձեռք առնում այդ ստեղծի անարգարութեան միջը դնելու համար: Եւ շատ անգամ հապ էր տալիս իրան, թէ ինչու ինքն չիտար է աշխատք ու սպանչներ, իսկ իւր զառն աշխատանքի պատուհանը վայելէր մի ուրիշը: Նա շատ լաւ էր տեսնում, որ ամեն մի կալածատէր մի պարագիտ էր, որ քամում էր իրանից իր վերջին հիւսիքը: Բայց և այնպէս լուռ էր: Այդ էին սովորեցնում նրան հոգևորականներն և ինքնակալ պետութեան միւս բոլոր պահեսաները:

Եւ նա մինչև օրս հնազանդում էր գտնը ճակատագրին:

Սակայն չկայ ոչինչ անփոփոխ աշխարհին երեսին. փոխում է վերջապէս նաև գիւղացու այխարհահայեցողութիւնը:

Նա տեսնում և լուռ էր սերնդհատ, թէ ինչպէս կամաց կամաց դիւրում և ջախջախում էին այն բոլոր մարդիկ, որոնք մինչև այժմ անհասանելի բարձրութեան վերայ կանգնած, խեղճի և թշուախի տեսնական դրութիւնը օրէցօր աւելի և աւելի էին քայքայում:

Մուլ և համբ Մուլ այլևս նա չէ կարող. և նա դէն է շարժումը նրա հպատակութեան ծանր շղթաները: Եւ երկու այ հնդ և խոնարճ գիւղացին մայր սօսքի տակ է տալիս կալածատէրի գործարկ էսպօրներին և ամառային աշխատանքներին:—Սակայն որքան նա հնդ և խոնարճ էր, այնքան այժմ կատարի և յանդուգն է: Անսահման կատարութիւնից ու զայրոյթից կուրացած,

նա մէկ հարւածով կամեմունք է ոչնչացնել այն ամենը, որ կալածատէրը հնարքն է կրում...

Ստրանում են սկսում գիւղացիական շարժման արիւնձաների պատմութեան էջերը: Որքն կ'անցնե՞ք այլ անգամ:

S. A.

ԱՆՅԱՐԸ ՏԱՐՆԸ

Անցեալ 1905 թիւը գիւղատնտեսական արդիւնւորութիւնն կողմից ընդհանուր առմամբ բարեխաղ էր անդիւրովկատի համար:

Ժամանակին եկած գարնանային անձրևները շատ նպաստուոր եղան հացաբոյսերի համար ցորեն, գարի համար ունեցան թէ լաւ ցողուն և թէ լիքը հասկեր. հունձը սկսեց իր ժամանակին, որին նպաստեց շուրտիւր և մանուսող լաւ եղանակները կաշխուր ժամանակ Շիրակ, Արան, Արագսի հովիտը Երևանեան նահանգում, որպէս և Գանձակի նահանգի մեծագոյն մասը ունեցան լաւ հունձ:

Բրնձի և բամբակի բերքը նոյնպէս առատ էր և տեսակով բարձր.

Սաղողի բերքը համեմատաբար թոյլ էր գրեթէ ողջ անդիւրովկասում. շնորհիւ ամառային չոր եղանակների օրիւրում և միլիոն հիւանդութիւնների ջլճասցին խաղողին:

Միակն և ամենամեծ շարքը արդիւնարեղ ազգարնակութեան համար հայ թուրքական ընդհարումներն էին. որոնք մողովդէս պահելով մշտական անի և սարսափի մէջ խոնարհում էին նրան չեղի, նեճի և ծեծելու մասին հող տանել. մանաւանդ ծանրացաւ դրուութիւնը աշանք, որք պէտք էր նախ՝ բամբակն ու բրնձը մողովի և երկր՝ աշանացան անել՝ Զանգեզուրի, Ջրահանդի, Եուշու և Նախիջիանի՝ գուտաներում աշանացանը կատարեց սովորականից շատ պակաս, բամբակի և բրնձի հունձը անշուտոյ իսկ անհաս, կղաւ մողովի: Այս պատճառներով գուտաների պարագմունքները ասոյ՛ վնասը թոյլ գարձեալ նոյն պատճառներիով:

Մանաւանդ վնասեց անսանապահութիւնը մեր երկրի այն մասներում, ուր մուր կիրպարանք էին տաացի կայ-թուրքական ընդհարումները. եզ, ոչխար, նախիրնիս կապարներով քլում, տեսնում էին թուրքերից՝ մեծ մասամբ անվիրադարձ: Այդ կողմից անպակն կորուստ ունեցաւ կաթնատնտեսութիւնը Բորչալուի գաւառում, ուր նա կննդորնացած էր: Կաթնատնտեսական գրեթէ բոլոր հայ ֆերմաները թուրքերի կողմից թալանի և կռակի զոհ դարձան. վնասները այնքան մեծ են, որ հազիւ թէ կաթնատնտեսութեան զարգացող գործը գոնէ հայերի ձեռքով նորից երկրի կանցնի այսպէղ:

Լոյզանուրը ասումք մեր երկրի արդիւնարեական կենսոքը այս 1906 թուին մեծ վնասի մէջ է:

զրութիւնը դառնում է ծանր մանաւանդ այն պատճառով, որ երկիրը անտէր է և աշխատանքը վտանգած։ Մենք գաւառական մեր թղթակիցների միջոցով ակշխատանքին էջերում պարբերաբար կտանք մեր երկրի գանազան մասերի արդիւնաբերական կենսերի նշգրիտ պատկերը։



Կ Ը Տ Է Ն Ի



Նոր լուսացած Սանդուխտ նանը  
Զէն է տալիս ծերուկ ապօր.

«Ա հայ, վեր կաց, էսօր ամառը  
Ախր չունենք ոչ մի նախուռն։

Տընքաճրքալով ծերուկ ապին  
Բընատեղից վեր է կենում,  
Ախր տուրակ կըռան տակին  
Դէպի շուկան է նա զընում։

Ու սուպրակը կապած բերնից  
Շալակում է, սուռն է գալիս,  
Միտուկ ճակտի խըրշոմեբրից  
Քըրտինքըն է ծոր-թափ առլիս։

Նանը շտապ կապն է բացում,<sup>1</sup>  
Ախրն ամում մեծ տաշտի մէջ,  
Տըխտըմօրում, խըմոր նունցում,  
Պիւկեր անում, շարում անվերջ։

Ապա բերում ճակտի կապեր  
Թորոն վառում ճըրճըրթալի,  
Մինչդեռ անկիւն քաշած ապեր  
Իր չիբուխին է գոռ տալի։

Նանը թորնի կողքին նըստած  
Գոգնոց կապած, կըննը քըշտած՝  
Պիւն է աննուպ երկու ափին—  
Ու թափ տալով, գարնում տեսփին։

Բայց ծալ-պիւլը թորնի եալին  
Կըպած մընալ չի կարենում,  
Մէկ էլ տեսար թըրքմփալին  
Մոխրի մէջ է նա զըլըրում։

«Ամբըս կորեմ, նանն է ասում,  
Հացս, այխս, ճիլ է բնկել,  
Աչքը դուրս գալ Մայան աղուն—  
Թորնի հերթից նա է զըրկել։»

Ախ է քաշում, բայց Ինչ անի.  
Երկու թորոն ալան նացեր  
Դիփ դարձել են կոնդ-կըտէնի,  
Քեքինչեքն են լոկ մընացել։

«Ա դաթթըդ խէր, ա հայ, լինի,  
Զէր կարող ալիւր բերել,  
Բերած ալիւրդ նենցա լինի  
Կորեկ, գարի, զըրզըգալի։»

Քանի այսպէս նանն է լալիս  
Անտ ոտի ձայն է գալիս.  
Մօտեցողն է ժամաբ Մօսին,  
Փայտը ձեռքին խորշինն ուսին։

«Է՛րմի Ատուած, Սանդուխտ նանի,  
ժամը պըծաւ, նոր եմ գալի,  
Թաճա հայ բեր Մօսին տանի,  
Արքայութիւն հողուդ լինի։»

Նանն ընտրում է լաւ կըտէնին,  
Տալիս նորան հողու բածին.  
«Է՛սօր ժամ չեմ զընացել ես—  
Ե՛րնէ՛կ հոգիս փըրկի՛ այսպէ՛ս։»

ՅԱԿՈՒԲ ՅԱԿՈՒԲԱՆ



ԶԵՄՍՏՎՅՈՅԻ ՇՈՒԻՐՁԸ



Անդրկովկասում դեմատվային ինքնավարութիւն մտցնելու հարցը լռեց, մինչև որ կը կազմակերպուի համառուսական Պետական Դուման, ուր ժողովրդի բոլոր խաւերի կողմից ընտրած ներկայացուցիչները կըրոշեն թէ երկրին ինչ ձևի ինքնավարութիւն է հարկաւոր։

Որպէս լուսարանութիւն այդ կարեւոր հարցի աւելորդ չենք համարում ծանօթացնել Աշխատանքի ընթերցողներին գիւղատնտես պ. Ա. Սահակեանի կարծիքի հետ, որ նա յայտնել է անցեալ 1905 տարի յուլիս ամսի 19-ին փոխարքայի պալատում, ուր հրաւերւած էին խորհրդակցութեան հասարակական գանազան մարտիններ և ներկայացուցիչներ։

«Զեքը պայծառափայլութիւն, համաձայն թագաւորի կարծի չուք հրաւերեցիք մեզ տեղական զործիչներին, որպէսզի մենք ձեզ օգնենք կենսերի մէջ մտքնելու՝ դեմսիկ անտեսութեան բարեկարգումները կողմաւորում։ Անկասկած, դեմսիկ բեֆորմը

հիմնական և անգործ նշանակութիւն ունի հասարակական, անտեսական կեանքում, և մեր երկրի ազգաբնակչութիւնը վարուց ծառայի է դրան:

Ջեմսկի ինքնավարութեան հարցը ոչ միայն հասունացել է մեզում, այլ նոյն իսկ անցել է հասունութեան շրջանը:

Որպէս և մեծ է գեմսկի քարեփորութեան նշանակութիւնը, սակայն միմիայն այդ քարեփորութիւնը բաւարար չէ խողադաշնելու մեր երկիրը և վերածնելու ազգաբնակչութեան կեանքը իր ողջ ծառայով: Անհրաժեշտ են մտցնել մի շարք այլ լեռնփորմաներ՝ հողային, գատաստանական, դպրոցական և այլն, որպէսզի կարելի լինի զնկ մեր երկիրը Ռուսաստանի միջին նահանգներէ հետ հաւասար պայմաններէ մէջ: Մեր զէպի պետութիւնը և ազգաբնակչութիւնը ունեցած պարտքը պարտաւորեցնում է մեզ նախնի մեր ողջ ոյժը իրականացնելու մի խորը բարենորոգում, սակայն զրա համար ամենից առաջ անհրաժեշտ է մեզ համոզել, որ ձեռք գիւտնտան մէջ խմբագրւած միջոցներն ու ծրագիրները նպատակայարմար են: Որպէս երևում է մեզ առաջարկւած գրութիւնից, գեմսկի անտեսութիւն մտցնելու բեֆորմի հարցը պէտք է յանձնել գաւառական և նահանգական կառուածատէրերի, գիւղացիների և քաղաքացիների կողմից ընտրւած ներկայացուցիչներէ ընտելեանքի և գաւառական նահանգական համաժողովներում:

Գեմսկիան այդպիսի եղանակը չէ նմանապատասխանում ինքնավարութեան մեծ գաղափարին և յաջողութիւն չէ խոստանում: Ջեմսովան լինելով իւր էութեամբ դասակարգերից զուր և համա-ժողովարական մարմին, շրջափում է ազգաբնակչութեան բոլոր շերտերի շահերը: Իրա համար էլ գեմսկի հարցը ընտելեանք գործին պէտք է հրաւիրեն մասնակցելու նաև բոլոր քաղաքացիք, արհեստարարները, բանուորները, այսինքն աղքատին բոլոր խաւերը աւանց բացառութեան:

Իս միակ ճիշտ միջոցն է իմանալու ժողովրդի կարծիքը գեմսովայի մասին: Ոգեմսկի ազգաբնակչութեանը, լուծելու նրա կեանքի ամենահարատապ խնդիրներին մէկը—մեր ինտելիգենցիայի սրբազան պարտականութիւնն է: Իսկ այդ պարտականութեան իրագործման և ազգաբնակչութեանը ընդարձակ օգնութեան գալ, նաբաւոր է միայն այն դէպքում, երբ թոյլ կուրէի ինտելիգենցիային, աստիճան կերպով մտնել Ազգաբնակչութեան մէջ անիմ անձնանմանիութեան, ժողովումների, խօսքի և մտմանի ազատութեան պայմանով: Գալով 1863, 1890 և 1903 թվերի գեմսովային օրհնագրութիւններին, որոնց հիման վրայ ներկայումս գեմսովանը Ռուսաստանում գործում են, պէտք է ասեն, որ արանցիկ և ոչ մէկը կարող է բաւարարութիւն տալ հասարակական և քաղաքական կեանքի ժամանակակից պահանջներին: Կեանքը վերջին ժամանակներում առաջ է գնացել արագորէն, ազգաբնակչութիւնը հասունացել է ոչ միայն տեղական լայն ինքնավարութեան համար, այլ և պետական:

Այժմ գեմսկի օրէնսդրութիւնը անհրաժեշտորէն պէտք է հիմնուի փոփոխութեան կենթարկելի թէ՛ մրնք են լինելու այն փոփոխութիւնները, որ հասունացան հասարակական գիտակցութեան մէջ հոկտ. 17-ի հրովարտակից յետոյ և ի՞նչ եղանակով են կատարելու, այդ թողնենք ձևակերպելու իրեն ժողովրդական ներկայացուցիչներին, որոնք պէտք է ընտրուեն ընդհանուր, հաւասար, օւղակի և գաղտնի ձայնաւուութեամբ, երբ որ զուժարէի Սանձանաղիք ժողովը:

ԱՇԽԱՏԱՆՈՐՆԵՐԸ ՄԻԱՆՈՒՄ ԵՆ

Մտակայում տեղի ունեցած համառուական գիւղացիական ժողովում, ընդհանուր Ռուսաստանի երկաթուղային միութեան կետրոնական բիւրօյի ներկայացուցիչը հետեւեալ ողջոյնը ուղղեց համաժողովին:

«Մեր միութեան կենտրոնական բիւրօյի աստեանց ողջունում եմ ձեզ, ընկերներ, Վեդ և Իրաուներ» ձեր նշանաբանի մէջ Ռուսաստանի փառաւոր սպազան է ներփակւած: Մենք ազատութիւն կատանտըք միմիայն այն ժամանակ, երբ այդ նշանաբանը կիրականանայ կեանքի մէջ: Մեր միութիւնը ողջունում է ի զէմս ձեր՝ նոր և ուժեղ մի կապմաներկրութիւն և ցանկանում է ձեզ հետ ձեռք ձեռքի աւած, միացած առաջ դնալ, որպէս զի այդ միութեան մէջ զօրեղացի իր յոյժերը զյուժիւն ունեցող կարգ ու կանոնի զէմ յայտարարած իր կաւի ժամանակ»: «Русское (1890»

ՀԱՅ ԳԻՒՂԱՅԻՆ ԵՒ ՀԱՅ ՄԱՒՐՈՒԸ

Անգրկովկասի հայ ազգաբնակչութեան անգործ տոկոսը կազմում է գիւղացիական դասակարգը, որ ապրում է իր ընտրւած սոցալ-անտեսական պայմաններում: Բաղկացած լինելով գանազան կատեգորիաների գիւղացիներից, այդ դասակարգը

զանգան հայկական զաւառներում ներկայացնում է տարբեր հոգատիրական-իրաւական յարաբերութիւնների ձևեր: Այս ձևերը, ժամանակի ընթացքում, առաջ ընթացանով անտեսական էջփոխիչների ձևանապարհով, այժմ ենթակայ են քայքայման: Կապիտալի ու արդիւնաբերութեան նւանդական յարաւեւումը յիշադրելում է այսօր կոփկասի անտեսական կեանքը, նրա արտադրողական եղանակները եւ առաջ գիւղացու աշխատանքի ու հողատիրական իրաւունքի ներկայ ձևերը, որոնք այնքան ընթելութեամբ փայտալուծում, հոփանաւորում են ռուս բիւրօգրաստայի մեռցնող բէժիմի շորհիւ, այլ եւ չեն համապատասխանում արդի սոցեալ-անտեսական զարգացման պահանջներին եւ դարձն են մի անախորժիք՝ գիւղական փուճող կեանքում: Բնական է, որ զարգացման այստիպի աննորմալ պայմաններում գիւղական դաստիարակի կեանքը ենթարկւում է ալեկոծմաների, որոնք այս ու այնտեղ բանուծ են անզուսպ կրքերով: Ատերձոււմ է մի դրութիւն, որի սակայն պատկերը մի պատրական երևոյթ է դարձել Ռուսաստանի սոցեալ-անտեսական պատմութեան մէջ:

Այս մեր գիւղացիական դաստիարակի այդ տխրակի դրութիւնը, որ պատմական անհրաժեշտութեամբ առաջ է եկել կողմաստան իրականութեան մէջ, երբէք լուրջ ուշադրութեան անուուած չի եղել հայ գրականութեան, մանաւանդ հայ ընթացիկ մամուլի կողմից: Կարծես, ներքոյնք գրելով հայ գիւղացու նահագնետական նիստ ու կացի մասին, կամ արձանագրելով հայ գիւղացու արտաքին դրութիւնը, նրա բեքքի ու անտեսական կարիքները վերաբերեալ չօր ու ցամաք տեղեկութիւնները, բաւական են որոշ գաղափար կազմելու հայ շինականի սոցեալ-անտեսական պայմանների մասին:

Այս փաստը մեզ զարմանայի չի թւում, երբ նկատի առնենք, թէ մեր մամուլը որքան խրդալի, որդրեմլի պատկեր է ներկայացրել իր անցեալով: Մի մամուլից, որի հրատարակախօսութիւնը փրփուրը բերանին միայն դպրոցական-հոգարարական, եկեղեցական — քաճարակական հարցեր արժարծելով, երևակայում էր, թէ լուրջ սոցեալ-հասարակական խնդիրներ էր լուծում, թէ հայ քաղաքակրթութիւնն էր առաջ մղում, այդպիսի մի մամուլից աւելին չէր կարելի սպասել: Հա-

սարակական կեանքի երևոյթները ուսումնասիրելու համար անհրաժեշտ է վերլուծել նրանց զորութեան պատճառական կապերը: Հայ մամուլը միշտ ընթանում էր դուրս, նեուու մեր իրականութիւնից. իսկ հասարակական, սոցեալական կեանքը առաջ էր քաշում իր պատմական ընթացքը թողած ինքն իր բաղդին, աննկատելի մեր հրատարակախօսների ու հասարակական գործիչների ստոր հայեացքներէջ:

Ի՛նչով բացատրել մեր զրականութեան ու պարբերական մամուլի այդ տեսակ վերաբերմունքը, այդ գատապարտելի բժանումը սոցեալ-կուլտուրական հարցերի շրջանում:

Մեղադանմ բացակայում էր ընկական—վերլուծական մեթոդը. մեր մամուլի օրգանները գուրկ են եղել որոշ աշխարհայեացքներից, որոշ հասարակական սկզբունքներից, որոնք հիմնած լինէին իրականութեան ուսումնասիրութեան ու ժամանակակից դիտական-փիլիսոփայական գաղափարների վրայ. սկզբունքներից, որոնք բղէժին որոշ սոցիոլոգիական առաջարկութիւններից: Մ'ւմ համար գաղտնիք չէ, որ մինչև օրս մեր մամուլի նոյն իսկ յառաջագնէ օրգանները չեն ունեցել ո՛չ մի որոշ անունական ծրարիչ, չեն պարզել իրենց համար մեր հասարակական յարաբերութիւնների փոխադարձ առնչութիւնները ժամանակակից սոցեալ-անտեսական պայմանների վերաբերմամբ և չեն ընորոշել այն տարրական պահանջները թէ՛ ժամանակակից անտեսական կազմի մէջ պէտք է վերացնել բոլոր խոչնդոտները, որոնք խանգարում են երկրի արտադրողական ոյժերի զարգացմանը: Ուստի և չէին ուսումնասիրում մեր երկրի ո՛չ միայն ընդհանուր սոցեալ-անտեսական դրութիւնը, նրա զարգացման պայմանները ոչ միայն չէին առաջադրում զրա համեմատ հասարակական ու անտեսական յառաջադիմութեան ծրարներ, այլ և մեր ժողովրդի այն մեծ դասակարգը, որը ներկայացնում էր գիւղացիականութեամբ, մեոււ էր իր սոցեալ-անտեսական զրութեամբ և իր կեանքի զարգացման պատմութեամբ մի terra incognita հայ մտաւոր աշխարհի հոմար, եւ առ մենք կրում ենք այդ գատապարտելի մամուլի ու զրականութեան գործունէութեան պտուղները:

Այսօր, երբ ամբողջ Ռուսաստանն և նրա



հետ միասին կովկասի բովանդակ հին շէնքը կազմարդծ է լինում, երբ ժողովրդի գանազան հասարակական դասակարգեր սպալար՛գ են գալիս չափելու իրանց զոյուժեան ուժերն ու պաշտպանելու իրենց հասարակական իղէաճները, հայ պրոլետարիատի հոծ բազմութիւնը՝ հայ գիւղացիութիւնը մասնաւոր է իր տարրէքային ոյժերի անկանոն ընթացքին, գուրի է կազմակերպւած դործունէութիւնից և անընթացաբար իղէօրգիականներկայացուցիչներէջ: Ի՛նչ գեր է խաղալու հայ գիւղացիութիւնը թէ՛ ընդհանուր կովկասեան և թէ՛ հայ հասարակական շրջանում: Ի՛նչ անտեսական-տոցիպական պահանջների minimum կարելի էր առաջադնել գիւղացիական կենտրի ներկայ իրականութեան ըլլալ պայմանների նկատմամբ: Ի՛նչպէս լուծել այն Գորգեան հանգոյցը, որ ստեղծուել է կալուածատիրական ու շինական հողատիրական քաղաքականութիւնից և որը դարեւորդ տանջել, առչոբել է հայ գիւղացուն, ի՛նչ ճանապարհով վերջապէս պարգել, մարբել այն սրւած յարաբերութիւնները, այն վիճը, սր փորել է Կովկասեան բիւրօգրատիայի մաքիտիկական քաղաքականութիւնը հայ գիւղացու և միւս հարեան ազգութիւնների զիւղացիութիւնների միջև: այս և նման մի շարք կենտրնական հարցեր, որպէս եղիպտական աֆրիոսեր, անպատասխան և լուռ կանգնած են հայ իղէօրգների առաջ, որոնք միայն այժմս են սփափուել, արթնացել, երբ պատմական այս մոճնտին հարկաւոր էր կազմ ու պատրաստ լինել, հարկաւոր էր հանդէս գալ գինւած որոշ սոցիալական ծրագրերով, ներկայ լուրջ բուզէին հայ մասուլը և հայ ինտելիգենցիան կանգնած են միանգամայն անշատուած հայ գիւղացիութիւնից, որովհետեւ նրանք մինչև վերջին ժամանակները չժամեան նրան, չճանօթացան նրա կենտրի, նրա աշխարհայացքի հետ, նրա հասարակական գոյութեան ու գարգացման պայմանների հետ: Հայ ինտելիգենցիան չհիպիպայեց այդ իղէաճներն, հողի ու մարմին շուեց այն տենչանքներն ու բարձանքներն, որոնք տրամարարունք ծաղում էին հայ գիւղացիական կենտրի իրականութիւնից, «Շողը նւ ալլատուլթիւնը» կոչը նշխրանք էին հայ գիւղացիութեան իղէօրգների համար, որոնք լցնում էին հայ գրականութեանը էջերը իրենց ուղեղի պորոսելի արտագրութիւններով, իրենց նեղ

բուժուական աշխարհայեացքի գոհարներով, «Շող նւ ալլատուլթիւն» նշանաբանի իմաստը կարող էր ըմբռնել գիւղացին՝ շինական պրօլետարը, որը տենում էր, թէ ինչպէս էր աշխատանքի պտուղները վայելում են տիրապետող կալուածատէր դասակարգը և սրա թիկունքին յենւած կառավարութիւնը՝ յանձին իր բարձացանց բիւրօգրատիայի, որ գիտէ այնպէս վարժծծել ժողովրդի կենսական ոյժերը:

Սակայն այժմ վերջապէս, երբ կովկասը, միանալով ընդհանուր Ռուսաստանի շարժման հետ, գտնուում է ալեծուփ, երեբուն վիճակի մէջ, երբ ժողովուրդները, բարձրացնելով իրենց գրլուխները, կրիւ են մղում հին ուժիկի դէմ և պատրաստուում են ազազայ վերածնւած Ռուսաստանի համար, անընթացաբար լուրջ ուշադրութիւն դարձնել հայ գիւղացիական դասակարգի վրայ, առաջադնել որոշ հողատիրական—տնտեսական ծրագրեր, որոշ սոցեալ-կուլտուրական աշխարհայեացք, հիմնւելով հայ գիւղացիական իրականութեան ուսումնասիրութեան վրայ:

Մենք հաւատացած ենք, որ այժմ անցան գնացին այն օրհնւած ժամանակները, երբ մեր մասուլը մանկական թիօթիւններով էր խօսում հասարակական բարք հարցերի ու ինդիքների մասին և իր միամիտ եղադիւթիւններով առաջորդում հասարակական կարծիքը: Անցան այն ժամանակները, որովհետեւ այժմս ապարդէլ է եկել ինտելիգենտների ու թարմ ոյժերի մէջ նոր սերունդ, որը գիտական պաշարով գինււած, մաքի մեծ վարպետների գաղափարներով ու հասարակական առողջ իղէաճներով տողորւած, ընդունակ կր լինի ուղղել իր նախորդների սխալը: Հայ գիւղացիութիւնը, նրա հողատիրական յարաբերութիւնները, նրա տնտեսական-սոցեալական պայմանները կը գտնան ուսումնասիրութեան անընթացաբար առարկայ, որովս գի հնարաւոր լինի եզատուել, աշխցել այն բոլոր գործունէրին, որոնց շնորհիւ իր իտիական ուղու վրայ կանգնել գիւղացիական դասակարգի սոցեալ-տնտեսական գարգացումը, նրա քաղաքացիական վերածնուութիւնը՝ մի դասակարգի, որ իր էութեամբ կովկասի հայ պրօլետարիատի ստարախիտ մասն է կազմում:

Ս. ԱՄՈՒԻԷ

ՆՅՄԱԿ ԽՄԲԱԳՐՈՒԹԵԱՆ

Հայ-Թուրքական ընդհարումները պարզաբանելու և կորստասպան այդ պատերազմին մի վերջ տալու համար—համառայն փոխարքայի ցանկութեան Քիֆիլիզում կայանալու է մի համաժողով բաղկացած հայ և թուրք ժողովրդի կողմից ընտրած ներկայացուցիչներէց:

Համառայն վիճաբան կաթողիկոսի կարգադրութեան պատգամաւորների ընտրութիւններ կատարելու համար ծխական ժողովներ են հրաւիրուած. չգիտե՞ք ի՞նչպէս են կատարուած այդ ընտրութիւնները ուրիշ քաղաքներում, սակայն Քիֆիլիզում կայացած ծխական ընտրութիւններին, ուր մասնակցուած էին եւս նկատեցի հետեւեալը.

Այս ծխական ժողովին մասնակցեցին միմիայն 17 հոգի ծխականներ, (երկրորդ ժողովն էր) որոնք իսկոյն ձեռնարկեցին ընտրութիւնները—առանց որ ծխականները արտայայտէին իրանց կարծիքը, թէ ի՞նչ են համարուած նրանք հայ-Թուրքական ընդհարումների պատճառ և ինչպէս կուզէին, որ դրան վերջ տրւէր: Դիտական պատգամաւորը չիմանալով ընտրողների կարծիքը և ցանկութիւնը, կկործէ այնպէս, որպէս ինքն է ժամուած և յարմար համարուած:

Կա իմ կարծիքով մեծ սխալ է, մանաւանդ, երբ ծաղցը այլքան փոփոկւ է և վիճելի,—անս թէ ինչու, մեր կարծիքով, անհրաժեշտ է ծխական նոր ժողով նշանակել, ուր ծխականները արտայայտէին իրենց հայեցողք և պարտաւորեցնէին ընտրածներին իրենց ցանկութիւնների թարգման նանդիանայ այն ընդհանուր ժողովում, ուր պէտք է ընտրեն Քիֆիլիզի կողմից չորս պատգամաւորներ խորհրդակցութեանը մասնակցելու:

Միայն այդպիսի եղանակով ընտրուած պատգամաւորները կարող են համարել իսկական ներկայացուցիչներ ժողովրդի կողմից:

ԾՆԱԿԱՆ

ՄԱՄԱՌՈՒԻ ՇՈՒՐՁ

Իրազիրները նորից ցլեցին հայ թուրքական ընդհարումների նկատարութիւններով: Յարձակումներ և կտորած տեղի ունին Ջանգիլուրի և Շուշուայ գաւառների շրջանում:

Շուշուց խփած մի նկատարից իմանում ենք, որ թուրքական շարժումների գլխաւորներն են Նաջոֆ-Կուլի աղան Շուշու գաւառում, Իւրդիմ բէկը—Ջանգիլուրում և Էիւսէրի բէկը Ջիբրայիլում:

Երեքն էլ խոշոր կալածածաէր են, երեքն էլ ազնւականներ, ինչպէս միշտ և ամեն տեղ հայ թուրքական աւերածուկների մէջ.

Հաւանական է, որ դրանք էլ ընտրեն փոխարքայի խորհրդում առաջարկելու այն միջոցները, որով կրկնի կարելի է խաղաղացնել...

Միշտ նայե՛ր և նայե՛ր...

Ճնոցոց Որոգրներէլ, թերթը մի մասնաւոր նամակից որ ստացած է Սարատովի նահանգից. հազարգում է Սարատովի նահանգում հողային շարժման պատճառով այլուած և թխանի են մասնուած 700 կալածաներ: Հրդէրը բունի է բոլոր գաւառները. իւրաքանչիւր գիշեր երեւում է 3—4 գիւղում հրդէրի բողբոջ:

Եթէ աչքի տալ ունենանք, որ հողային շարժումը տարածուել է աւելի քան 26 նահանգներում—պարզ կլինի աւերումների ոտակալի պատկերը և զինուորական ոյժի բանակը, որով մասնուած են նանդատացներ կրկնուր:

Մշակելու Նճ 5-ում պ. Ն. Առաքելիան մէ յօդուած է ներքի նոգութեան հայ պաշտօնանների ժողովրդից ընտրելու ինչորին, այդ յօդուածը վերջանում է այսպէս Սկզբի և եկեղեցու կենսական շահերը պահանջում են, որ թէ ստանդարտները, թէ յաշրդները, թէ սինդիկ և թէ կոնսիստորեանների անդամները (մեծք կալեցաններ) և բարեկարգիչները՝ ամեն տեղ) ընտրեն ժողովրդի բուհարկութեամբ և ոչ թէ նշանակելու մասնակ է, որ հողերը բարձր իշխանութիւնը լրացունեն տայ այդ պահանջին և լրացունեն տայ անմիջապէս, թէ չէ կա՛մենում մի վիճ փորել իր և ժողովրդի մէջ: Այդ պահանջի իրագործումը անյետանդիւի է այժմ մասնաւոր, երբ եկեղեցական գաղթերը և դրամապոլիտները վերագործուած են և պէտք է որ նրանց մասակարարութեան և կառավարութեան գործը այլ ևս չըտնի լով նոգութեանները ձեռքում:

Հետաքրքիր է՝ ի՞նչ են մասնուած Առաջտորդաւուում տայետանդիւի պահանջի մասին...

«Одесскій Листокъ» № 2-ում ստրուած է հետեւեալ նեռայիրը Քիֆիլիզից. «ГІФІЛІССКІЙ ЛІСТОКЪ» «Новое Обозрѣніе» «Возрождение» «Рабочій Листокъ» որպէս և սեղական լեզուներով ընտարակալը թերթիքը գարձան թեպետական ուղղութիւն ունեցող թերթիքի, որոնք ապստամբութեան էին հրաւիրուած հասարակութեանը, մինչև որ շնորհիւ գրաշարների գործադուլի չզգարեց նրանց լոյս տեսնելու:

Իսլ վերաբերում է տեղական հայոց լեզուով լոյս տեսնող թերթիքին, կարող էրք երբեքում ճաւատացնել Օդեսսէի Լիստովի իմքագրութեանը, որ հայ թերթիքից և ոչ մէկը չկարողանաւան չէ եղել—նրանք բոլորն էլ Սուսմուսլարլիսան են՝ այս կամ այն հանելի ներանուններով:

Ռուս «Молода» թերթը, յիշելով անցեալ յունվարի 9-ի արևմտից դէպքը, երբ հարկբաւոր անկղզոնք Պետերբուրցում իրենց արիւնը թափեցին, որովհետև միամտօրէն հաւատում էին Բարձր Արդարութեանը, վերջնցում է իր խօսքը այսպէս՝

«Մի թէ յունվարի և դրան յաջորդող օրերը պարզ ցոյց չ'աւել բոլորին և նոյն յակ կոյրերին, որ արբնտով ժողովրդի ազատարար շարժումը հանդիմանու փորձը մինևոյն է թէ փորձել նախ թակառնելով հանդիման զինամիտի պահեստում առաջացած հրօշիւր։

«Մի թէ, բացականշում է լրագրէրը, անցեալի ցաւալի փորձերը բաւական չեն և մեզք պէտք է շարունակենք ապագայի համար պատրաստել նոր, աւելի արաւափելի տօրերս...»

Երևում է, որ թերթը դեռ հաւատը չի կորցրել, հաւատը, որ մեռաւ 1905 թէ յունվարի 9-ից յետոյ։

Մեզ հաջորդում են Անկրանդարապօլում հայկական ներկայացուցիչները շարունակուած են ուրախ և արդիւնաւից...

Երբ Անգրանդարապօլը ուրախանում էր սինչն երկաթուղին—դա հասկանալի էր, բայց երկաթուղի անցնելուց յետոյ, մեր օրերում—դա կամ թխրվածացութիւն է կամ... յետամնացութիւն։

Հնապարհները որպէս հաստատ լուր հաղորդում են, որ Պարսկաստանում մտցնում է սանձանադրութիւն. սպառազամաւորական ժողովը կազմած պէտք է լինի նոյնտրակներէրց, վանահականներէրց և կալուածատէրերէրց (շարժեալ նոյնտրականները) թւով 40 նոգի, նախագահութեամբ Եահի. պարլամենտը կոչելու է «Լիզարուլիման տուն» և զբաղւելու և պետական գործերով և օրէնսդրութեամբ Երէրները համաձայն Եահի հրամանի պէտք է լինեն հաւասար բոլոր հոգատակների համար։

Կասկածում ենք, որ այս սանձանադրութեան հեղինակն էլ Կոմս Վիտտն էլին, յամենայն զէպս ուրախալի է, որ Պարսկաստանում արդարութիւնը ունենալու է վերջապէս մի շարունակ...

Մօսկայում կայացել է այս օրերս ազնւականների պարագլուխների համաժողով, ուր ներկայ են եղել մօտ 100 նոգի. համաժողովը կայացրել է մի շարք որոշումներ. ի միջի այլոց հոգային Լարդի առթիւ որոշել է որ կառավարութիւնը իրաւունք չունենայ մինչև պետական Դումայի գումարտուած օրէնսդրական ճանապարհով որ և է օրէնք մտցնել։ Բացի այդ կազնականները յայտնել են իրենց անվստահութիւնը զէպս Կոմս Վիտտնի բունձ ջապարակատեթիւնը... Կզնականների ընդունած որոշումների մէջ, պէտք է ստել, որ այս որոշումը միակ սովիլին է։

Նիդրլանդարապից հեռագրում են մայրաքաղաքի թերթերին

«Աչքի առաջ ունենալով, որ յունարի 9-ից զբարոցներում սկսեալ են պարագլուխները, գինեբաւ-գուրեքնատօրը յայտարարեց՝ այն բոլոր դէպքերում, երբ աշակերտները զարոցներում կարող խանգարեն-աշակերտների և նրանց ծնողների զէմ գործ կածեն ամենախիտտ միջոցներ-այսինքն կբռնեն Լուսովի նահարի ամենահաւաւոր մարտերը և կ'անձնեն աստիկանութեանը։

Անս ինչ; կնշանակի շերկի դրութեան նեա անձանօթ լինել—ազմիբալ Դուրասով դեռ ևս դիտեմութիւն 300 անշափահաս աշակերտներ—ուղղակի բանտը զբեց; Բեբօկրատները միշտ ուշանում են...

«Кавказское Сельское Хозяйство» շարաթաթերթի խնարարական մասնաժողովը որոշել է ժամանակաւորապէս կաղարեցնել թերթի ընտարակութիւնը; Նոյն-թակի միջոցների պակասութեան պատճառով; Նոյն-պիսի բնական մասով սեռնում է իւրաքանչիւր մի ծառ, որի ամատները աւազի մէջ են ամրացած, և որը ընտարատական նեցնելներով ու սպասաններով էր պահպանուած։

Նմարգրութեան որոշել էր իր ընթերցողներին ծանօթացնել Ռուսաստանում կատարուող կարևոր երեւոյթների նեա, որ բերում են հեռագրական զորձնկարութիւնները. սակայն աչքի սեղնելով ամեն օր ստացուող լուրերը, նեցրալ զրութիւնը կարող ենք ամփոփել այսպէս՝ ձերբակալում են; ղանտարկուած են; զօքք են ուղարկում; դատում են; աքսորում են և այսպիսով կարող են անդարութիւն են հաստատում։

Բ Ա Մ Ա Բ Ա Ն

Աչքի առաջ ունենալով, որ Անշատտորնի մէջ պատանում են բառեր, զարնուացքներ, որոնք մօր շագօտ ընթերցողների համար կարող են անհասկանալի մնալ, մեք ստիպուած կտանք զբանց բացատրութիւնները։

Գիլդայլցի—գիլդում ապրող մի կնէզանի, որին սանն բանից զբէլ են, սխալմամբ թողնելով միայն եղէրները։

Մ'ամուլ—զբողոր բունելու և բանտարկելու մի խորաւոր թակարդ։

Մուսուլցուլիմ—ժարզկանց մի խումբ, որը միջոց ունի հրապարակ զուրս գալ միմիայն ազգային եռապոյն Դրօշակով։

Պետական Դումա—կազմենի մի զարնի, ուր Ստորձով, ժողովելու են բընտրեալները երեք ամիս շարունակ լսելու «Բեբօկրատայից» դորձունելու-

թեան յանցագործ պատժութիւնը: Որոշւած է կարգ և հանգստութիւն չը խանգարելու համար, վիճարանութիւնները յետաձգել յայնորդ տարւան:

Ղկատուութիւն—Հոկտեմբեր 17-ին ծնւած մի մանուկ, որին ինքը կնքաւայրը խեղդեց մի օրական հասակում:

Միկիտոր—25—40 հազար թուրքի տարեկան ունեիկ ստացող միասիականեր Սահմանադրական Ռուսաստանում:

Անձի անձեռնմխելութիւն—տե՛ս բանտարգելութիւն, խուզարկութիւն և բռնութիւն բառերը:

Զրաւատոր—Որոննեանց Ռուսական պատերազմական նաւի մի տեսակ, որ ծովի յատակներ ուսումնասիրելու էր ուղարկւած:

Կործարւել—Քաղաքացիական դժմացկանութեան ատիճան որոշելու հրաշայի գործիք:

Պուլիզան Էւերթին թշնամիներին սրտանց սիրող մարդիկ, որոնք ծնւեցին Գլեյվիկ օրով և զարդացան այն օրից, երբ Ռուսաստանը յայտարարեց Սահմանադրական:

Բոյլտ—Ձեռքբեր, տրամադրութիւնը և մանւաւեղ օջը մէտը մարդը պահող փորձւած մի միջոց:

Ղլտտել Հեկտեմբեր 17-ի արատաթիւնները ինամատար կնքաւայր (տես ապատութիւն բառը):

Նամտոր Խօտի արգելւած դերանուն մի գոյականի, որին գնուած է կախազան բարձրացնելու... Գեասական Գունայում:

Սահմանադրական—Դեմօկրատ մարդ որի գոյնը ոչ կարմիր է, ոչ սև և աւելի ժողբազոյն. յամենայն դէպս զբանցից բնաբերականները կողմի կարեւր է:

Բուրժուա—տես՝ Սահմանադրական-դեմոկրատ և կուսակցութիւն բառերը:

Կազակ—տես Համդիլե:

Համդիլե—տես կազակ:

Ռուսը—տես և կարեւոր օրերում խուլիգաններին բաժանող մի խաղալիք, որից յետոյ որպէս գուճշտ սկսում են փորձել անելի ճարտարագիտական ամրութիւնը՝ թնայած թնայած միջոցաւ, քաղաքացիները բաղնիքները կոտորածի և զինուորները պատերազմական ոգեւորութիւնը:

Սերպիլիտութիւն—լուսազէմին տեսած խառն երազներ, որոնց մասին սերպահանութեան ասուած է «երազն այդ՝ առաւօտն ի՛նչ կատարի»:

Գնձերալ—Գուրբընատոր—կարգ, կանոն, արդարութիւն վերահաստատող սրտացաւ դիւտարականներ՝ օրինակ գնն. Սախարով, Տակալչիկի, Բոր-

բիկով և այլք. զրանց լու տեսակը՝ ժամանակաորներն են:

(Կը շարունակի)

ՍՏՈՐԱՅԷՏ

ՀՈՂԻ ԱՇԽԱՏԱԻՈՐՆԵՐ

(Պատկերներ գիւղից)

Անտառ մտնելուն պէս, երկինքը պարզեց, Ամպերը չը ցրեցին, ոչ: Կապարի նման ծանրութիւնը միայն փարատեց բարձրում. փոթորիկ զուշակող մտայ կերպարանքիցն ազատեց երկնակամարը:

Գեաից յետոյ, վայրենի խնձորենիները, տանձնու և կաղնիները մի խառնուրդ՝ եղբրում էր անտառի կուրծքը մթնեղ շաւիղին:

Այնքան դրաւէլ էր ցածուտ փուռոյ հեռանրկարը, որ մի քանի թուէլ կանգ առինք բարձրութեան վրայ և գննելու մնացինք հօրիզոնի կանաչ կապած դաշտը:

Մեզ հետ կային մի քանի գիւղացիներ, Մելիքն էր իր ճակատի տակի հայեացքով և եսփունչու մէջ պարուրած. յետոյ՝ մեր տանտիրոջ որդին—Գրիշոն, այլ և այն երկարահասակ ու նիհար թևուր, որին զիւղում «ուզումն ախմախ» (երկարահասակ ախմար) էին կոչում:

Թէ՛նսն այդ օր իր ամբողջ եռանդն էր ցոյց աւալիս մեզ օգնելու և առաջնորդելու մէջ: Յիմար ժողիտը դէմքին, ինքնակող կերպով առաջնորդութեան զիրը ստանձած՝ քայլում էր առջևից, դետի հուշը ցոյց աւալիս, շապակեց ինձ ու ջրիցն անցկացրեց, երկխաներին ամբողջ ժամանակ դրկած տարաւ, իսկ երբ գեան էինք անցնում, աւելի գործունեայ, գուռում էր աջ ու անհակ:

—Աղա՛, ո՛ր ես կանգնել, քօտ Գրիշօ, չնսկարում երեխաներին դէսը բերի... Կաց, պ. Երուանդ, կոշիկդ մի հանի... այ, սար մէջքիս վրայ ընկի՛ տոննձ քեզ... Կացէք, կացէք, խառնեմեր. հրէն գովշի սէլ ա գալիս. վրէն կը նստացնեմ ու ջուրը անց կը կենաք...

Ու երբ անտառն էինք մտնում այդ բուրբից յետոյ, կանգ առաւ մի խնձորի ծառի տակ, ձեռքը տարածելով մեծ շրջան գծեց օդուճն ու ասաց ինձ.

— Էրէս ա՛, սա ս Մելիքի դպիթած հողը...

— Աղա ուզուև ախոսախ, կանչեց նրա վրայ Մելիքը բարկացած— զանիթածս որն աս... էն ես իմ հոնի աս, էլի՛. երեք տարի աս, համ չուլթոյ վարում եմ, ակօմներ քցում մէջը, հողը շուռ սալիս, համ դիփ էլ վերի (վայրենի) խնձորտեքանց վրէն պատրուանի եմ արիկ, համ էլ սոյ, էն ձորոււմը ընէնց կաղնքի եմ կտրտել-գած քցել, որ ամէն մէկը 10—15 մանէթի տախտակ կը հանի... Հողն իմն աս, որ կայ. հասկանում էք... Ինչուք հմի, էն ս շտրափ ս (տուգանք) որ տալիս եմ... Հրէս մի քանի օրից յետոյ էլ կը նասատախ ինձ վրայ՝ կը պրծնի...

— Այդ բոլորը ասաց Մելիքը ձեռքի լայն շարժուցներով, եսփնջին ես քաշած ու իր հողի սէջ—տեղը կանգ առած:

Ապա, երբ պրծել էր, մօտ եկաւ ինձ, եսփուսնջին հանեց, ծալեց, ուսի վրայ նետեց ու աւելացրեց.

— Կնանք, պ. Երուանդ, տես թէ մնց հողդ աս...

Բէֆը կը գայ... Կուզես տամ քեզ, մէջը ծառ քրի, վարի, ցանի... Մինակ 200 հատ խնձորի կայ մէջը. ընէնց կաղնքի ցոյց տամ, որ բերանդ բաց մնայ... Դիփ կտրատելու եմ, որ շտամաները տամ... Բա մնց, ինձ ջառմայով կը վախացնեն... Ընչի՛ պիտի բերես տամ. էն ս կը տամ մի-երկու կաղնքի վեր կը քցես, կը քշտեմ, կը ծախեմ ու ջառման էլ կը հանեմ, մէկ բան էլ աւել...

— Իսկ եթէ վրայ հասնեն ու կտրտած ծառերը տեսնեն...

— Ո՛վ, արե՛՛շ (ըզկը 1)... Տօ հրէն է. սէկէլ օրը բստեղ մնեք խորոված էիքը ուսումս օւ գիտի խումս, կողքներին էլ մէկ կաղնի ծառ խըրոււմ էին ցած քցում... Եանի արևշշիկը որ կայ, իմ նօքմաբը չի, քի՛չ ս ինձանից խէր տեսնում... համ կաշաք, համ քէֆ...

— Բայց հի՛կ ինքը—անտատայանը տեսնի:

— Ամսի: Ե՛...?՝) նա սկի գալիս որ կս կողմը... Տեսնայ էլ. ի՛նչ կանի... Ես ի՛նչ գիտեմ ով ս կտրել, արե՛շշիկը չի տեսել—չի իմանում... զողպել են...

Պարզ էր այժմ. Մէլիքը կատարելապէս իր կողմն էր քաշել անտառի պահապանին և այս ու այն ձևով՝ յաջողել էր պետական անտառին Ե-

կերող հողերից մօտ 4 դեսետախն զբաւելլ նախ մէկ՝ չուլթով ախօս էր դծել նրա շրջապատը, յետոյ՝ ցախով կարճ շրջափակ դրել, նետգնետէ, նետաւար, խուկ կողմերից սկօած՝ ծառեր էր կտրտել, խնձորենիները պատաստել... Մի խօսքով հողին տիրացել էր ու դատաստանական վրճիտներից խուսափել էր տուգանքներով, աւելի շատ՝ կաշաքներով...

Մտում էր մի բան: Դատի պիտի կանչէին, քննութիւն քանայիւն եւ ի՛նչ պիտի երևան գար: Որ Մելիքը 3 տարի ամբողջ այդ հողը մշակել էր, ծառերը կտրտել, նոր ծառեր տնկել, հողին գործնականապէս տիրացել: Մի բաւ տուգանք—և հողը պիտի մնար Մելիքին... անշուշտ կաշաքների ոչոքով:

Մեծակ խօ Մելիքը շէր: Ամբողջ Դուզանը այդպէս էր ընդարձակում իր հողերը: Ըար չը կար: Գիւղը մեծանում էր, բազմամարդ դառնում, իսկ 50 տարի առաջ տրւած հողից աւելին չէին ուզում տայ նրան:

Մտում էր զողանալ: Եւ դիւղայիք արդէն մօտ 60 դեսետախն հող խլած, այժմ մտնում էին անտառի կուրծքը, զբաւում էին բացւածքները:

— Դա գողութիւն է. բարդախօսեցի ես:

Մելիքը ժպտեց, հրաւիրեց մեզ նստել մի ծառի ընկած կոճղի վրայ, հրամայեց Գրիշօին, որ խանութները նստելու համար եսփուսնջին գետին փռի, յետոյ պակ մի պապիրոս շինեց ս. ասաց.

— Ըստի մտիկ տու՛ ինչ կասեմ, պ. Երուանդ...

Դու գիտեսական, կարգապէս մարդ ես... Դու քո Աստածը՝ դրուստն ասա. էդ երկիրքը, ես էդ արեգակը (որ չի էլ բրեւում հմի) ես էդ օդն ու շուրը, Կէնց էդ փշերն էլ նետը՝ որդին աս...

— Ամենքերու:

— Ետաւ ապրեալ... դուրս ս գալիս, որ օդն ու արեղ ոչ որքին չի... համ էլ՝ ամենփոխ աս... Ասածունն աս, Աստուած էլ ամենքի համար աս, նրա տւածն էլ ամենքի համար... բռէնց չի՛:

— Այդպէս է:

— Աստուած էլ սուկ ս մարդկանց, որ սլայելին... Բաս որ յանկարծ գու վեր կենաս ու գօռով էլ գամնի խլես ինձնից, սասե որ ըզնն աս գիփ էլ դպիթես, որդոց-որդի սկի մէկին չըթողաս որ մօտ գայ... էն վախար Ես ի՛նչ պիտի անեմ...

1) Անտառի պահապան.  
2) Անտառապահ.

—Այդ է ի՞նչպէս կարելի է ոչ արեւ կարելի է գալիթիւ ոչ էլ օդը:

—Ինչի՞ չի կարելի. ծիծաղեց Մելիքը—այ, ըսնց չորս պատ կը քաշեմ, ես փոս կը փորեմ, քեզ մէջը կը դնեմ... ու ոչ արև կը տեսաս, ոչ էլ օդ կը ծծես... էլմե...

—Եղաւ, ճիշտ ես ասում... Յետոյ...

—Յետոյ էլ ի՞նչ... եանի որ դորթմանց քեզ ըտէնց անեմ, դու ի՞նչ կանես:

—Բայց դա անիրաւութիւն կը լինի. օրից ու արևից չէ կարելի գրկել ոչ ղրի...

—Կարելի ար... Զօռի բանձի՛ր... գլխիդ խփելի՛ տ փոսի մէջ քցել մէկ կը լինի... հո ու գոսս, հո ու գոսս լաց բլի, ես զանգատ արա... զօռն իմն ա՛ ինչ ու՛ր մ-կանեմ: Ամա ասելիքս էն աս որ, թէ էդ փոսում եղած վախող, քան աս, մէկ ծակ լաց արբի, որ օդ ու արև ստանաս մի քիչ—յու կըլես զօր...

—Ո՛րք չես խօսում, Մելիք:

—Շատ էլ խելօք եմ խօսում... Դու ջուզար սու, ընչի՞դ ար... Հիս մէկ ջուզար սու... Հը, որ ծածռիկ, իմ քնած վախող, ես մէկ ընէնց Ֆանդով բանտից պատը ծակեալ օդ ու արև դափ-թեա, որ չը մեռնես—դու կըլես զօր...

—Ո՛չ ի հարկէ. ամեն մարդու իրաւունքն է սպրկել, հետեապէս իրաւունք՝ օրից ու արևից վապելիլը:

Մելիքը, չը նայելով որ ես ականարկս դէմքին ուղղած՝ սպասում էի, ոչինչ չ'ստաց. միայն մի քմծիծաղ աւար և սկսել պապիրոս ծխել:

Յետոյ, կըր մի բուլէ լուծիւն էր սիրում, դարձաւ կողքին ցցած Թէոսին ու ստաց.

—Աղա, Թէոս, քանի ջան օղլուշադ ունես.

—Հինդ, Մելիք, հիւք ջան.

—Քանի՞ օրավար հոդ ունես.

—Սկի քանի. էրկու օրավար, մէկ էլ մի պատիկ, բռանս չափ բազ, մէջը մի-երկու բալի ծառ:

—Քանի կոտ ցորեն ես կալում.

—Պիժ ցորեն.

—Հաս, կենց դիժը...

—Տարին պիտայ... շատ քիչ...

—Բա ոնց ես սպրում, օղլուշադդ կերակրում.

—Լօբի ենք ուտում, խոտ, բանջար... դիժ հացն էլ՝ էն աս մեզ սպանում ար... թէ բանելու

զօրծ էլաւ, էն աս մի կերպ ետա ենք գնում, քաղցած սոված...

—Յիմար ես, շնորհ... վերջացրեց խառութեամբ Մելիքը և ընթառա ինձ նայեց:

Անո այդ իսկ միջոցին էր, որ ցածից լուեց անիւների դղորդուն և մի երկար կտոր, մէջը լիք պաշտոնեաներ, ոռու կանայք, երեխաներ՝ եկաւ ու սլանալով անցաւ մեր կողքից: Կանանց ու երեխանն ի քրքրիւք, տղամարդկանց ուրախ ծիծաղներն ու երգերը սփռեցին կտորի անցած ճանապարհի վրայ և անխելի դարձան միմիայն 5—10 բուլէ յետոյ, երբ այդ բոլորը ծածկեցանՆհասցաւ. եղնիկներ սուռում:

Մելիքը, որ կառքը տեսնելուն պէս վեր էր թռել և գլխարկը հանել—գլխարաց մնաց մինչև անհետանալը: Յետոյ, դարձաւ ինձ, ծածկեց զըլուխը, նստեց ու ասաց.

—Լէնինի՞ն էր... Քէֆի են եկել... Լաւ ար, որ երէկ խարար էին ուեւ: մէկ ոչխար գրկել էի արէշչիկին...

(Կըշարուսկի)

Վ. ՓԱՓԱՅԱՆ

ԳԻՒԴԱՅԻՆԱԿԱՆ ՀԱՄԱԾՈՂՈՎՈՒ ՈՐՈՇՈՒՄՆԵՐԸ

Անցեալ նոյեմբերի 5—12-ը Մոսկւայում տեղի ունեցաւ «Համաուսական Գիւղացիական Միութեան» համագողովը: Համագողովն մասնակցում էին Ռուսաստանի 144 գիւղական մայրենների բազմաթիւ ներկայացուցիչներ. ի միջի այլոց ներկայ էին մեծ թւով գիտաուսային զիւղատնտեսներ, բժիշկներ, ստատիստներ և զիւղացիական շահերին մօտիկ կանգնած հասարակական յայտնի զործիչներ:

Համագողովը հօթնօրեայ զբաղմունքներէլ յետոյ կայացրեց մի շարք որոշումներ, որոնցից մինք առաջ կըրերնք հետեւեալ հինգ կէտերը.

1. Ժողովրդի թշտաութիւնը, որ ասայ է գայիս հողի պակասութիւնից, կարող է վերջացնել միայն այն դէպքում, երբ ողջ հողը կդառնայ ժողովրդի սեփականութիւն, այն պայմանով, որ նրանից օգուտէ միայն նա, ով ինքը իր ընտանիքով և կամ որդիներէ ընկերակցութեամբ կ'աշակի հողը:

2. Անխախտ կերպով, արգար և ժողովրդի կամօրի կամօնմամբ—օրէնսդրական ճանապարհով հողային նարբը լուծել կարող է միմիայն Սահմանադիր ժողովը, որը գումարակաւ է պետութեանն շինարար օրէնքները կազմելու համար, շինարար օրէնքները պէտք է սահմանուին ընդհանուր, գաղտնի, հասարակ և անմիջական ընտրութեան եղանակով, առանց սեռի, ազգութեան և դասանակի խտրութեան պատգամաւորների միջոցով, որոնք ընտրւած կլինեն 100 հազար ազգաբնակութեան կողմից մի հոգի և այդ՝ ոչ ուշ 1906 թւի փետրուար ամսինց:

3. Շինարար ժողովի առջնակարգ գործը պէտք է լինի հողային խնդրի լուծումը՝ համաձայն ժողովրդի պահանջների:

4. Որքան զի նմաբար լինի իրագործել Սահմանադիր ժողովի գումարումը անհրաժեշտ է որ ա) Ռուսաստանի ողջ գիւղացիութիւնը միասին պիտի պայտակաւ Միութեանն մէջ բ) համաձայնութեան մէջ մտնել մեր միւս եղբայրների՝ այսինքն քաղաքների բաւոյրների, գործարանական, երկաթուղային և այն բոլոր կազմակերպութիւնների հետ, որոնք պաշտպանուած են աշխատուոր դասակարգի շահերը:

5. Ինչպէս այն լուծի, որ գիւղացիական միութեան համաժողովին մասնակցող պատգամաւորներս մեր սկսած այս գործի վրա նայում ենք որպէս ողջ գիւղացիութեան համար սրբազան մի գործի, համաժողովը որոշեց՝ զաղաքի գինի և սպիրտային այլ խմիչքներ դարձածուց, թող հողի և իրաւունքի համար կուող գիւղացիութիւնը լինի միշտ զգաստ:

(Сынъ Отечества)

ՀԱՐՑԵՐ ԱՇԽԱՏԱՆՔԻ՞Յ

- 1) Ինչ՞ դրութեան մէջ են աշխատանքները ընդհանրապէս
- 2) Փարեանը դարձանայանի համար սերմի պահպանութիւն որ տեղիբում է զգացելու:
- 3) Ինչ՞ գէր են կատարել հայ թուրքական ընդհարումների ժամանակ թուրք կալւածատէրերը. բէկերը, խաները, սիբեր են դրանցից ընդհարումների առաջնորդները և խրախուսողները և մրտող են դրանց կալւածները:
- 4) Ինչպէս էր իրեն պահուած ընդհարումների ժամանակ պետական և կալւածական կամ կապալով վերցրած հողերում սպորող թուրք աղբատ գիւղացիութիւնը:

5) Կենսական մթերքները ինչ զնով են ծախուում այս կամ այն տեղում. օրինակ ցորենի, գարբի, ալիւր, խոտ, դարման, կերօսին, շաքար և այլն:

ՆՐԱԳԻՌԻԹԵԱՆ ԿՈՂՄԻՑ

Շնորհիւ մի կողմից փոստային ծառայողների գործադուլի, միւս կողմից սպարանական դժւարութիւնների և երրորդ՝ քաղաքական ներկայ աննպաստ պայմանների, մեզ անհար կուող «Աշխատանքը» լոյս ընծայել յունարի սկզբին:

Մեր զաւանթներից, որ կրակի մէջ է, այժմ են միայն գալիս նամակներ, որոնց հրատարակելը ստիպւած ենք յետաձգել յաշորդ համարներում:

«Աշխատանքը» բացում է հայ գիւղացիութեան և նրա կենտրոնն ու շահերին մօտ գտնուող անձերի համար մի առանձին բաժին «Էւրոյ և պատասխաններ»...—վերնագրով:

Դա գաւառի հետ կենդանի և սերտ յարաբերութիւններ հաստատելու միջոցն է, ուր կ'գետեղեն որպէս խմբագրութեան տրւած հարցերը իր բաժանորդներին և ընթերցողներին, նոյնպէս և այս վերջինները կ'գին մեզ իրենց զարդով, վշտով և նրանց հետաքրքրող հարցերով, որոնց պատասխանելը, բուարարութիւն տալը «Աշխատանքին» առաջին նպատակն է:

Զիտելով քաղաքների մասին, իւրաքանչիւր նոյն իսկ յետ ընկած հայ գիւղում միշտ կ'զարնւեն մի կամ մի քանի գրագէտ մարդիկ, որոնք սիրով յանձն կ'առնեն գիւղացու ցանկութիւնները զոր անցնել և լայն թէ փակ նամակով մեզ հասցնել:

Թող ոչ տառասխալները, ոչ ուղղագրութեան պակասները զբողոքի կողմից արգելք չըլինեն գրելու մեզ իրենց ցաւի և կարիքների մասին: Փարզութիւն և անկեղծութիւն մեր և մեր ընթերցողների մէջ՝ միակ գրաւական է մեր յարաբերութիւնների մտտիկութեան և փոխազարձ օգտակատութեան:

Ուսուցիչները, քանոնաները և ինտելիգենցիան զիւղորում և զաւառական քաղաքներում հրաւիրում են «Աշխատանքին» գործակցութեան՝ թէ զրոյ և թէ՛ տարածելով ժողովրդի լայն խաւերում «Աշխատանքը», որչա՛ն մեր զինդպցողիման շանրքին ևլ ցանկըն մտրի վրակ թնրի՛:

Այլ յոյր ունենալով մեզ քաջալեր՝ մենք երկրի և ապարնակութեան կուտութեան կհանքի ներկայիս ամենամանկատու սլայմաններում— ուզարկում ենք «Աշխատանքի» համարները մեր գործակալներին և բարեկամներին:

բարեութիւններ հաստատելը, «ԱՇՆԱՏԱՆՔ»-ի արդատուն է:

Ուսուցիչները, զիւղական բանանները և զիւղական ինտելիգենցիան «ԱՇՆԱՏԱՆՔ»-ի թղթակիցներն ու կենդանի սյուղերն են լինելու:

«ԱՇՆԱՏԱՆՔ»-ին աշխատակցելու հրաւիրած են որոշ ուղույթեան մարդիկ:

«ԱՇՆԱՏԱՆՔ»-ը վարձատրելու է իր բոլոր մշտական աշխատակիցներին և զաւառական թղթակիցներին:

Բ Ա Փ Ա Ն Ո Ր Դ Ա Գ Ի Ն Ը

ԵՌՄԱՍՏԱՆԻ ԱՄՍԻՐ՝ ԱՐՏԱՍԱՀՄԱՆԻ ՀԱՄԱՐ՝

Տարեկան . . . . . 6 ասր.	Տարեկան . . . . . 6 ասր.
Նկտարին . . . . . 2 »	Նկտարին . . . . . 2 աս. 60 Կ.
Ամբող . . . . . 40 կող.	Ամբող . . . . . 50 Կ.

Բաժանորդագիրը կարելի է վճարել ՄԱՍ-ՄԱՍ. սկզբում 2 ասրի. մայիսին՝ 1 ասր. և սեպտեմբերին՝ 1 ասրի:

«Աշխատանք»-ի բաժանորդագրութիւնը ընդունում է թիֆլիզում յոմ քաղաքատան մէջ, իսկ քաղաքներում՝ բոլոր գրավանաւորի մաս հասցնել՝ Тифлисть, въ редакцію «жемелънаго журнала «Ашхатанк». Бедутовская уа, д. № 56. Արտասահմանից՝ Tiflis, Rédaction de la revue «Ашхатанка» Бедутовская 56.

Խմբագիր-նրատարակիչ՝ ԱՇՈՏ ԱՔԱՆԱՍՅԱՆ

**ՅԵՅՏԱՐԵՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ**

ԲԱՅԻԱԾ Է ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

1906 թ.

**„ԱՇԽԱՏԱՆՔ“**

ԺՈՂՈՐԴԱԿԱՆ, ՏՆՏԵՍԱԿԱՆ ԵՒ ԳԻՂԱՅԻՆԱԿԱՆ

**ՇԱՐԱԹՎԱԹԵՐԹԻ**

որ գուրս և զալիս առաջիկայ 1906 թ. յունվար ամսին:

- 1. Իրազիր. — 1. Առաջնորդող յօդուանը քաղաքատնտեսական մասնակալից ինդիլիների մասին. 2. Գիւղական կեանք և կարիքներ. 3. Գիւղական տնտեսութիւն և տեխնիկա. 4. Զեմստոլո և համայնք. 5. Գիւղական զոլորոց, գոտաբրան և ոստիկանութիւն. 6. Գիւղական պրօլետարիատի շուրջը. 7. Առողջապահութիւն և անասնաբուժութիւն. 8. Թղթակցութիւններ զաւառից. 9. Մատուլի շուրջը. 10. Պատկերներ և գրոյցներ. 11. Հարցեր և պատասխաններ. 12. Եռուկայ և տեղեկատու և 13. Յայտարարութիւններ:

«ԱՇՆԱՏԱՆՔ»-ը ներկած է լինելու հայ զիւղացիութեան և նրա միջից գուրս կեղծ պրօլետարիատի շահերին և կարիքներին:

Փաւառի և զիւղի հետ սերտ և կենդանի յա-

Տպարան «Հ Ե Ր Մ Է Ս»

ԲԱՅԻԱԾ Է ԲԱԺԱՆՈՐԴԱԳՐՈՒԹԻՒՆ

**„Յ Ա Ռ Ա Ը“**

ձաւարակական, քաղաքական և գրական  
**Օ Ր Ա Թ Ե Ր Թ Ի**

Բաժնէկրին է թիֆլիզում՝ տարեկան 6 աս. ամսական 60 Կ. թիֆլիզից գուրս՝ տարեկան 7 աս. ամսական 70 Կ.: Արտասահմանում տարեկան 32 ֆրանակ:

Դիւնի՝ Тифлисть, редакция «Арачъ կամ Тифли (Russie) Redaction «Haradj»

ԽՐԲԱԳԻՐ՝ Ա. ՍԱՀԱԿԻԱՆ, ՀՐԱՏԱՐԱԿԻՉ՝ Մ. ՆՈՂԱՆԻԿԱՆ

Խմբ. հրատ. ԱՇՈՏ ԱՔԱՆԱՍՅԱՆ