



“ԹՈՂ ՏԱԿԻՔ ՄԱԼԻ ՏՎՈՅԸ ՈՐ ԻՆՉ ԳԱՆ.” ԴՐԱԿ. Ժ. 16.

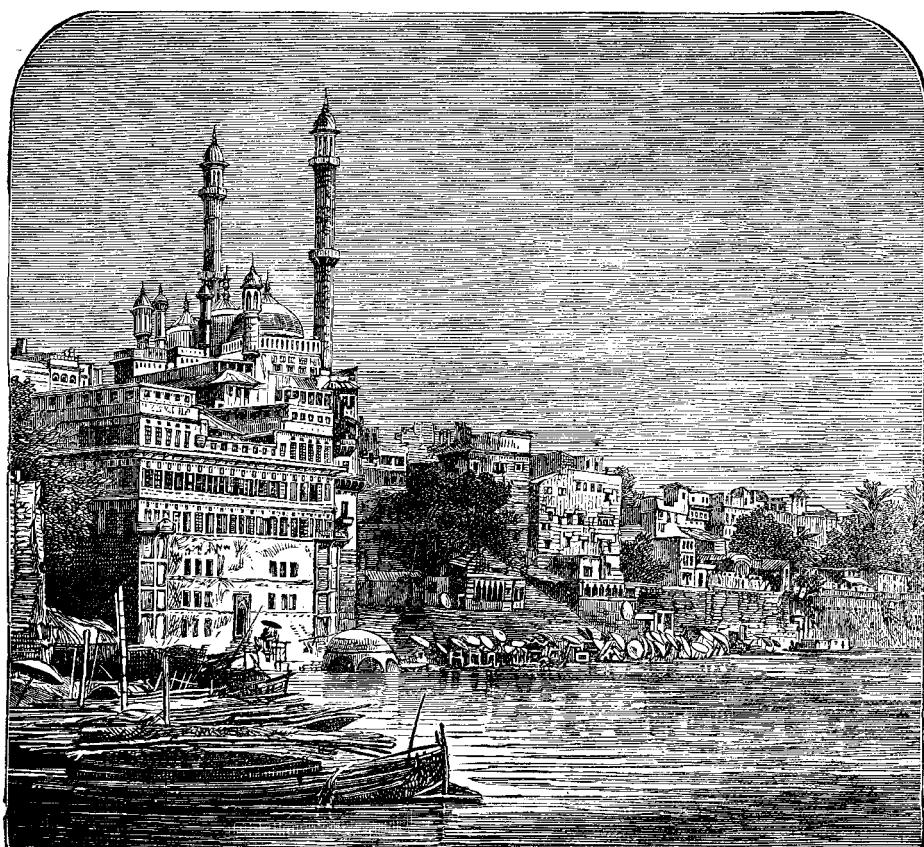
ՀԱՏՈՐ ԺԵ.

ԿՈՍՏԱՆԴՆՈՒՊՈԼԻՍ, ՍԵՊՏԵՄԲԵՐ 1, 1886

ԹԻՒ 9

### ՊԵՆԱՐԷՍ

“Ի՞նչ որ է եռուսալիմ Հրեից և Հռոմ կաթուլիաց, նոյն է Պէնարէս Հընդկաց: Սա կը պարունակէ առաւել քան 1,400 Հնդկացին մեհետաններ, անթիւ կուռքեր, և 20,000 պղաճամներ, կամ որ նոյն է Հնդկաց քուրսմեր: Այս քաղաքն էր երեւելի քասանեւնինդ գալ առաջ,” գեռ Հրոմը շծանօթացած կամ Յունաստան չպատերազմած Պարսկից հետ, կամ Խաբուդովովունուար Երուսալիմը շառած և Հրեւ-



աստանի բնակիչք գերութեան չտարսուած: Զինացի ուղեւոր մը որ այցելած էր Պէնարէս ասկէ 1,200 տարի առաջ, կ'ըսէ թէ հան կը գտնուեին 100 մեհեանք և իրը 3,000 Հնդիկի ճգնաւորք: Քաղաքը շինուած է Գանդէսի ափանց վրայ, տեղ մը ուր գետը կորագիծ մը հետացունէ, այսպէս որ քաղաքն ունի ձեւ ամփիթէատրոնի:

Բազում հարուստ Հնդիկք կուգան Պէնարէս մեռնել սրբազան գետոյն, գանդէսի, քով, և բազմութիւնք ուխտառաց շարունակ կ'երթան և կուգան:

Բաց ի կրօնապէս երեւելի լինելէ,

Պէնարէս է երեւելի քաղաք նաև վաճառականութեան մասին: Համբաւաւոր է իւր սոկով ասեղնազ ործեալ կերպամներուն և մետաքսին համար: Անդդիական կառավարութիւնը հասաւած է հան գոյեմ մը տը կը դասիստուն Անդդիական կառավարութիւնը հասաւած է հան գոյեմ մը տը կը դասիստուն Անդդիական կառավարութիւնը թիւնը հասաւած է հան գոյեմ մը տը կը դասիստուն Անդդիական կառավարութիւնը թիւնը 175,000:

—♦♦♦—

ՃԵՐԻ ԳՈՂՅԱԾ ՇՈՒԲԱՐԸ

Ճէրի Մըքոլի էր նիւ երք քաղաքին չարագոյն մարդոց մին, բայց ու-

նէր ականջներ որ կընային լսել Աստուծոյ խօսքը, և աշաբներ՝ որ կընային տեսնել Աստուծոյ ձեռքը: Ճէրի Քրիստոնեայ ըլլալէ ետքը, եղաւ քարոզիչ վնառել ուրիշ չար մարդիկ և կիներ որպէս զիօգնէր անոնց ճանչնալ զԱստուծուած: Անոր քարոզներէն մրցն մէջ լսեցինք գողցուած շաքարին պատմութիւնը որ է հետեւալլ:

Գիշ ժամանակ անցած էր իմ գարձի գալէս ետքը, և մինչ ես կը գանուէի քաշարին մէջ աւետելլ:

ասրանչական գործին վերաբերեալ չէնք մը և կը կարդացի, ահա ներս մասւ մարդ մը, նաւու մը նաւապետը: Զորս կողմէ նայեցաւ և տեսաւ զիս, և շնչքին տէրոջը ըստա: “Այս սրբիան ի՞նչ բան ունի հոս:” Պատասխանեցին նաւապետին թէ ես նորոգուած էի և կ'ապրէի իրեւ Քրիստոնեայ: “ի՞նչ կ'ըսէք, Քրիստոնեայ է նա:” բաւ նաւապետը, “բէհ, ընտիր Քրիստոնեայ: Անդամ մը ինէ գողցաւ հարիւր տալենի շաքար, և եթէ արուէր անոր արժանաւոր պատիմ, այժմ բանտը պիտի գտնուէր:” Այսուհետեւ քովս գալով ըստա, “Ե-

թէ գու դարձած ես , և կ'ը-  
սես թէ ուղիղ մարդ ես ,  
վճարէ ինձ շաքարին գինը  
զոր ինէ գողցար : ” Այս էր  
ինձ համար փորձութեան  
վայրիկեան մը , և սատանան  
փորձեց զիս ուրանալ ամբողջ  
իրողութիւնը և գէմ դնել  
անոր : Բայց ես սրտովս Աս-  
տոծոյ աղօթեցի և նա օգ-  
նեց ինձ : Գայցի անոր և ըսի ,  
” Պ . Նաւապետ , իրաւ է որ  
քենէ շաքար գողցայ , և եթէ  
կ'ուղես դալ իմ հետս ստոն ,  
պիտի հասաւցանեմ քեզ  
զայն : ” Ես աղէկ գործ մը  
գտած ըլլալով աւելցուցած  
էի հարիւր տալեռ , և պահած  
էի զայն : Այս էր առաջին  
հարիւր տալեռը զոր աւել-  
ցուցած էի արդար գործով :  
Շատ գժուար էր ինձ զատ-  
ուիլ անկէ , մենք շատ բանե-  
րու պէտք ունէինք : Բայց

Տէրն օգնեց ինձ , և ես ըսի , ” Եկ ,  
շխտակ ստոն ինձի հետ և պիտի  
վճարեմ շաքարին ստակը : ” ” Այս , ”  
ըսաւ նա , ” շխտակ է , կը նմանիս հա-  
րիւր տալեռ վճարողի , սցդչափ դիւ-  
րաւ խարուղ չեմ : ” Բանեցի թէ էն  
և քալեցուցի իմ հետս և Տէրը օգ-  
նեց ինձ ամէն քայլի մէջ զոր կ'առ-  
նուի : Լուս կեցաւ ժամանակ մը ,  
և յետոյ ըսաւ քաղցր կերպով , ” Յն  
ձէրի , իրաւ պիտի վճարե՞ս սցդ-  
ստակը ինձ . Ես գիտեմ որ վիճակդ-  
շներն արդպիսի զոհողութիւն ը-  
նել : ” ” Այս , ” ըսի , ” պիտի վճա-  
րեմ . Տէրը պիտի օգնէ ինձ : ” ” Ճէ-  
րի , ” ըսաւ նա , ” այժմ կը հաւա-  
տամ թէ կրօնք ունիս : Կեցիր ,  
ևս պիտի չառնում քենէ այդ ստա-  
կը : Ես գողցած էի այն շաքարը , և  
գու գողցար զայն ինէ : Համարէ թէ  
այդ հաշիւր կարգագրած ենք քեզի  
հետ : ” Եւ չկըցի համողել զնա որ  
ինձի հետ գայ . և հարիւր տալեռս  
մնայ : Եթէ ես խոյս տայի վճա-  
րելէ և փախչի այն մարդէն , պի-  
տի կորսնցունէի իմ երջանկութիւնս ,  
պիտի կորսնցունէի պատեհութիւնը  
ցուցնելու նաւապետին թէ Աստոծու  
շնորհքն ի՞նչպէս կը պարզէն մարդուս  
ուղիղ սիրու :

Շէթֆիր

Մարդկային կեանքը շատ նման է  
հողմոց և կոհակներու : Խրաքանչիւր  
փոթորիկ որ կը զարնէ ծառերու , կը



Շէթֆիր ննկու ՏՈՒՆ Ի ՍԹՐԱՓԹՈՒՐ



Շէթֆիր ԱՐՑԱՆԸ

մաշեցունէ զայնս , և ամէն քամի կամ  
ուժդին հողմ ոնի աղէկ կամ՝ գէ  
աղդեցութիւն մարդոց և անսանոց  
վրայ : Բայց մասնաւոր փոթորիկը և  
մասնաւոր քամիք կը մոռցուին շու-  
տով : Միայն յիշատակը ահաւոր փո-  
թորիկաց որ կը կոծեն ծովեղը շա-  
բաթներով կամ վասակար խորշա-  
կայ՝ որ կը ընուն ամբողջ քաղաքը ,  
կ'իջնեն դարուց ի դարս .

Այսակէս կու գան և կ'երթան աղ-  
դերը , և թէպէտ իւրաքանչիւր մարդ  
կը թողու իւր ետեւ աղդեցութիւն  
բարի կամ չար , մարդիկ ինքեանք ,  
քիչ բացառութեամբ , կը մոռցուին  
շուտով , Բայց ամէն դարու մէջ կը  
գանուին ումանք սրոց անունները  
անմահ կը մնան անոնց դրից կամ  
երեւելի հանգամանաց համար , ի-  
րենց շուրջը գտնուող հազարաւո-  
րաց մէջ :

Այս կարգէն էր Աւելերմ Շէթֆի-  
փիր : Մեւաւ ամէ 270 տարի ա-  
ռաջ , բայց այժմ աւելի բարձր յարդ  
ունի քան սրչափ իւր կենդանու-  
թեան ժամանակը : Նորա մեծու-  
թիւնն էր մոտաց և իմացական կա-  
րողաւթեանց մէջ : Անդպէրէն լեզուի  
բոլոր մատենագրաց մէջ առ հա-  
սարակ նա կը համարուի մեծագոյնը :  
Կոչուած է ” մեծագոյնն բանաս-  
տեղծից և մեծագոյնն մարդկան : ”  
Անոր գործերն են ըստ մեծի մա-  
սին , թատրերգութիւնք , բազումք  
ինոցանէ պատմական , և անոր մեծ  
գերազանցաւթիւնն է յայսմ որ զար-  
մանալի կերպով կը հասկնայ մարդկային  
բնութիւնը , և իւր ներկայացուցած  
այլեւայլ անձնաւորութեանց բարքը  
և գործողութիւնը բնակնի համաձայն  
պահելով իւր գրուածոց մէջ : Մենք  
շատ անդամ կը շփոթինք տեսնելով  
մանուածոյ մեքենայի մը գործելը ,  
բայց ոչ ինչ այնքան մանուածոյ և  
գժուարիմաց է որքան մարդկային

հոգւայն դործողութիւնը : Շեքսափիք կը բացատրէ մեղ այդ բազմամասն մեքենան ցուցնելով շարժառիթները որ կը մղեն դայն : Ոչ ոք կարող է ընթեռնուած անոր գրուածները ուշի ուշով, առանց վկայելու իրաւակը թէ նա էր աշխարհիս մեծագոյն մարդերէն մին : Ծնաւ ի Սթրաթֆորտ Ռիդու պիոյ արևմտեան մասին մէջ, և առնը որ կը տեսնէք պատկերին մէջ, կ'ըսուի թէ այն է ուր ծնաւ Շեքսափիք : Միւս պատկերը կը ցուցնէ անոր արձանը որ կանգնեցաւ անոր ծննդեան քաղաքին մէջ :

## Ա. Ր. Խ. Ո. Թ. Խ. Խ.

Ճօն Պէքի է քաջ և ուշիմ մարդ, Տեսուչ է փողոց յարդարող դործաւորաց խմբոյ մը ի Սին՝ սինաթի, որոց ունաց կեանքը ազատեց անցեալ օր : Անոնք կ'աշխատէին խոր փոսի մը մէջ, և աշապատերն յանկարծ պկան փլչիլ : Տեսուչը պառաց մարդոցը որ դուրս ցատակն իրենց կեանքն ազատելու համար : Բայց անոնք անկարծի դատան մեր մարդու և սոսկալի մահաւան վանդին մէջ կը դանուէին : Բայց Պէքի ըսու անոնց որ իւր ուսոց վրայ կոխերով դուրս ելնեն : Զայս ըրին անոնք շուտով, և նաև ևս դուրս քաշուեցաւ ի վերջոց երր հաղիւ մնացած էր ժամանակ ազատուիլ ողջ : Մեծ քաջութեան դործ է թոյլ ասու որ ուրիշներ ուսերուուդ վրայ կոխերով ելլեն դուրս փլչելու վրայ եղաղ փոսէ մը, բայց է նաև ազնիւ և արխական դործ :

## Թէրը. Տէլ. Ֆունկոն Պ. Ձ. Հ. Ա. Յ.

## ՄԻՍԻՈՆԱՐ ՄԱՐՏԻՐՈՍՔ

Թէրրա աէլ ֆուէկոյ է կղզի Հարաւային մերիկայի հարաւային ծայրը : Անուան նշանակութիւնն է երկիր Հրայ, և կը կարծուի թէ այսպէս կը կոչուի վասն զի բնդարձակ կրակ կը տեսնուէլ անոր ծովերը երբ դատաւ զայն Մակչլան յամին 1820: Բնիկք կղզւոյս, որոց ունանք կը ներկայացրուին պատկերին մէջ, են կարծ հասակաւ, ազ եղ դէմքով, ազտեղի սովորութեամբք և անախորժ ձայնիւ : Պատերազմի ժամանակ կ'ուտեն իրենց գերեաց միար, միար անոնց միարին մէջ, են կամարակեցան ետ գառնալ անոնց հետ, բորոր անոնք որ կղզին ելան ծեծուելով բնիկներէն մեռան : Սակայն քաղուեցան բորոր այս զոհերուն արդիւնքը : 1863ին ուրիշ այցելու մը եղաւ բնկերու բնիկն ու բնիկն անոնք ամրգիկ իրենց յեա մի երբ հարուստ մարգիկ իրենց յեա մի շաւուր զբօսանքը կ'ընէին ձի հեծնելով և կառաք նստելով, և կառաց մեծ բազմաթիւն անընդհատ կը դիմէին գէպի ի հասարակաց պարտէզը : Հէնրի

Մը . Պարտինը, իւր հետ ունենաւ լով ընկեր մը ճամբայ ելաւ նաւարկել գէպի թէրրա տէլ ֆուէկոյ, իբրև միւսնար, բայց քաղաքական շփոթութիւնը Հարաւային Ամերիկայի երկու դրացի կառավարութեանց մէջ որոց երկուքին ես կը պնդէին թէ ինքն անի իրաւունք տէր ըլլալ ֆաթակունիոյ և թէրրա ամփեր ընդունուած էր ֆուէկոյի մէջ, որը հագուած էր ի Սթրաթֆորտ Ռիդու պիոյ արևմտեան մասին մէջ, և առնը որ կը տեսնէք պատկերին մէջ, կ'ըսուի թէ այն է ուր ծնաւ Շեքսափիք : Միւս պատկերը առանց վշատերու աշխատեցաւ իւր բարեկամաց համակարութիւնն արթնցանել գէպ այս անկեալ կղզեցիները, և 1850ին դարձեալ ճամբայ ելաւ երթալ իւր դաշտը ընկերութեամբ և անձանց :

Իրենց հետ առին և ամսոյ պաշտը : Բան մը չշատեցաւ անոնց վրայ մինչեւ 1882, երբ Անդզիացի նաւ մը հան-

սկսաւ գարդանայ : Յամին 1872, մկրտուեցան հօն 36 բնիկը, և 1883 ին անոնց թիւը հասած էր 180 ի : Անցեալ աշնան Անդզիական նաւատորմ մի հանդիպեցաւ հօն, և նաւարին սպայ մի կ'րէ, «Նզիւէն գէպ ի մեր կողմին եկաւ նաւակ մը զոր կը վարէին մեր նավագաները, որք հագուած է կ'թիւն ի վարէին մեր նավագաները»:

## ԵՐԿՈՒ ԿՈՅՑԵՐ

Ժամանակաւ կը գանեսէին ի Հուամերկու կոյցեր, որոց մին սովոր էր պուալ քաղաքին փողոցներուն մէջ, «Օգնութիւն կը սսանայ այն որուն կ'օգնէ Ասաւած» : Միւսն ընդհակառակն կը պուար, «Օգնութիւն կը սսանայ այն որուն կ'օգնէ թագաւորը» : Այս պէս կ'ընէին անոնք ամէն օր, և կայս

ըլ այնչափ յանձնի կը լսէր անոնց ձայնը, որ անգամ մը հացի նկանակ մը տուաւ եւ փել և անոր մէջ նսու և սսիկի գրամով :

Ոսկի գրամով լցուած այս նկանակը դրկեց այն կոյրին որ կայսեր օգնութիւնը կը խնդրէր : Երբ կոյրը զգայ նկանակին ծանրութիւնը, վաճառեց զայն միւս մուրացիւն այն ինչ պատահեցաւ անոր : Կոյրը որ գնեց հացը, տարաւ զայն տուն : Երբ կարեց զայն և գտաւ ումին, չնորհակալ եղաւ Աստմէ, և այն օրէն

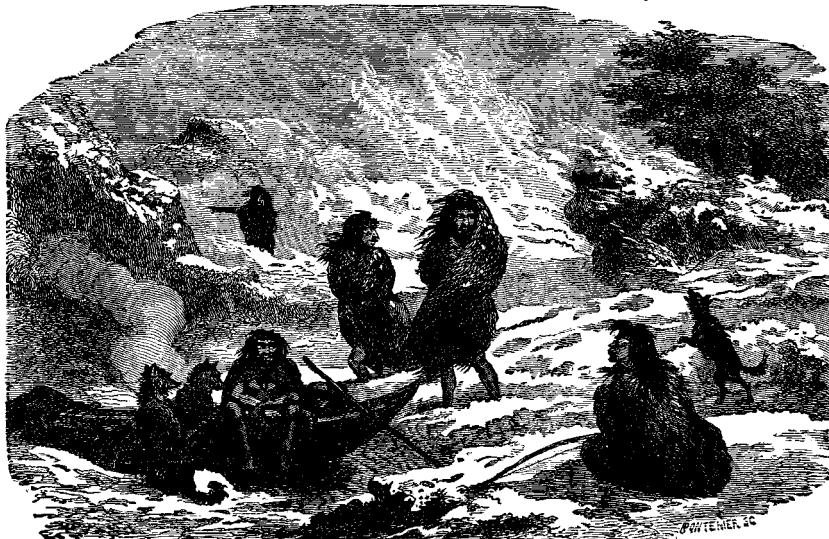
սկսեալ գագարեցաւ մուրալէ : Բայց միւսը կը շատունակէր մուրալ քաղաքին մէջ, և կայսը կոչել տուաւ զայն իւր առնել, և հարցուց անոր թէ «Ի՞նչ ըրիր նկանակը զոր անցեալ օր զրկեցի քեդ» :

«Վաճառեցի զայն իմ բարեկամիս վասն զի ծանր էր և կը թուէր թէ խմոր մնացած էր» :

«Այն ատեն կայսը ըստաւ,» Ստուդիու օգնութիւն կը սսանայ այն որուն կ'օգնէ Ասաւած» : Եւ իւր քովն դուրս հանել տուաւ այն կոյրը :

## Ա. Ր. Ե. Օ. Ք Տ Գ Ո Հ Ե Ն

Կարմրայտ և թուի աշուլներով Հէնրի Ռուրթըն կը քաշէր իւր մօր քովն մեծ քաղաքի մը լայն փողոցներուն մէջ : Այնպիսի ժամ մի էր այն երբ հարուստ մարգիկ իրենց յեա մի շաւուր զբօսանքը կ'ընէին ձի հեծնելու և կառաք նստելով, և կառաց մեծ բազմաթիւն անընդհատ կը դիմէին գէպի ի հասարակաց պարտէզը : Հէնրի



ՔԱՂԱՔ ԹԵՐՐԱ ՏԷԼ. ՖՈՒՆԿՈՆ Պ. Ձ. Հ. Ա. Յ.

գիակեցաւ հօն ընել խուզարկութիւնն սիր անոնց վրայ : Իմացուեցաւ թէ այն ամբողջ խումբը մեռած էր անութութիւնէ, թողլով սրաշարժ նամակներ որ կը պատմէին անոնց ուրանութիւնը և Փրկչին ներկայութիւնն զգալը :

Յամին 1854 վոքր նաւ մը որ կը կաչուէր կարտինը նաւապեախն անուամբ, յորում կը գանեսէին բառական մէջ, և հայսը կոչել տուաւ զայն իւր առնել, և հարցուց անոր թէ «Ի՞նչ ըրիր նկանակը զոր անցեալ օր զրկեցի քեդ» :

Յամին 1854 վոքր նաւ մը որ կը կաչուէր կարտինը նաւապեախն անուամբ, յորում կը գանեսէին բառական մէջ, և հայսը կոչել տուաւ զայն իւր առնել, և հարցուց անոր թէ «Ի՞նչ ըրիր նկանակը զոր անցեալ օր զրկեցի քեդ» :

«Վաճառեցի զայն իմ բարեկամիս վասն զի ծանր էր և կը թուէր թէ խմոր մնացած էր» :

«Այն ատեն կայսը ըստաւ,» Ստուդիու օգնութիւն կը սսանայ այն որուն կ'օգնէ Ասաւած» : Եւ իւր քովն դուրս հանել տուաւ այն կոյրը :

կը գիտել զայն խորհրդոց մէջ ընկող-  
մեալ, և սովորականին հակառակ այն  
պէս հանդարտ էր որ մայրը սկսեց  
փառել զնա քիչ մը զարմացած :

“Ե՞սնեմ թէ գիտուար բան է տղու-  
մը համար,” ըստ վերջապէս :

“ Ա թ ՞ ն չ , ո ր դ ե մ կ ՞ ”  
“ Ճ ե ս ս ա տ ղ ա ն օ ր ն ս տ ա ծ է ա յ ն  
կ ս տ գ ի ն մ է ջ ։ Մ ն չ ո ւ շ տ ա մ է ն օ ր կ ս տ գ  
ն ս տ ա ծ կ ը պ ս տ ի , մ ի ն չ ե ս բ ն ա ւ կ ս տ գ  
չ ե մ կ լ ն ա ր ն ս տ ի լ ։ ”

Հենրիկի ճնողքը բաւական լաւ կ'ապ-  
րեին, բայց անոնց քսակը չէր ներել  
աւելորդ ծախքեր լինել:

“Քեզ պատմեմ խոալական պատմութիւն մը զոր կը կարդայի անցեալ օր,” բառ մայրը :

“Կար հարուստ տիկին մը, կոմնուհի  
որ ունէր փոքրիկ աղայ մը, բայց սա  
էր յատ փափկակաղմ— անկարող վա.

զիւու կամ խաղալու և հաղիւ կ'սպէցէր  
ուտել, և բժիշկք կը վախնացին թէ  
մայրը կարող պիտի չըլլար երթէք  
մեծցունել զնա: Օր մը մայրը բերա-  
խը տղան խասարակաց պորտէզը  
բերաւ նաև շատ մը խաղալիկ պոտփ-  
տղան զրօննուր: Բայց տղան բաւա-  
կան ոյժ չուներ խաղալ գնասակ, և  
շաւառի ձանձրացաւ, և զայն թողլով  
ուրիշներ ձեռք առաւ:

“Այսուհետև մարլը հանեց սակառէց քիչ մը ազնիւ պարսիմաթ և պատող զորս տուաւ տղան։ Բայց սա միսյի համբ նայերու չափ խածաւ տանձ մը և բսաւ թէ այլ ևս չը ուզեր։ Ճիշդ այն տաեն մուրացիկ աղայ մը զօրաւու թուխ դէմքով և անդամներով, ե թախ աշուղներով — թերեւ նման չէնրիի աշաց — մուեցաւ և բանալու ձեռքն բսաւ, «Սնօմիի մեմ»։ Սաս վրայ կունուհին տաւաւ հայէն մաս մանոր, և փոքրիկ տղան խնդրեց մօր մէն մնայած մասն ևս տալ մնարաց կին։ Այն տաեն արտասու.ք հոսեցա կոմսուհին աշուղներէն, և կը խորհէ թէ որչափ ուրախութեամբ պապասսէր տալ իւզ ափապասը, իւր գեղեցից տունը և իւր մեսագուեայ զդ հսաները և գոհարեցէնները, լսէրու համար ան գամ մը իւր փոքրիկ տղան «անօթեմ» բսեր։”

Հէնրի լսեց այս պատմութիւնը լուս  
թեամբ, յետոյ զուարթացած դէմքո  
բսաւ,

“Հաստ լաւ, մայր, ես պիտի ջանա  
որ չարունջեմ այլ ես։ լաւ է ըլլա  
առողջ և զօրաւոր ինչպէս եմ ես  
— և շատ աւելի լաւագոյն քան հեծ  
նել կառք։ Բաց ասսի ես ունիմ զքե  
և հայրիկը, նաև ուրիշ շատ մը հա  
ճելի բաներ։ Ես պիտի ջանամ գո  
միս ըլլալ այսուհետեւ,” և աւալ  
տեղ իւր խօսքը ծիծադրելով։

ՀԱՆՁԱՐԵԴ ՇՈՒՆ ՄԸ

Ա. Լէոն կամպէթա , Գաղիայ  
երևելի քաղաքացէտը , ունէր յոյ  
բնտիր և հանճարեղ շուն մը , և շա

կը սիրել պատմել հետազայ դիպուածո անոռ նկատմամբ .

Ասկէ իբր տասն տարի առաջ Բարիցէն կը գառնար տուն զիշերային Նստած Էր իւր կառքը : Գիշերն Էլ շատ խաւար : Կառքը կը վարէր կամաց, վասն զի կարող չէր տեսնել իւր ձիյն գլուխը : Յանկարծ ձին կանոնաներով ետ քաշուեցաւ : Մարդ մոր կը պառկէր ճամբան վրայ զգացած ձիուն ցառկին իւր երեսին գըպշէրը սթափերով կանցնած էր : Սյանց ինչ կամպէթաւ տեսաւ թէ ինչ պատհեցաւ, ըստ, “Ապսէւշ մարդ, քի մնաց որ սպաննուէիր : ”

“Երանի՞ թէ սպանուեի՞”  
“Ինչո՞ւ համոր՞”

“Ես ողջամելի գործառող մի եմ  
Տէրս զրկեց զիս երկու հարիւր փրանք  
պարտամարհակի մը փօխարէնն ըն  
դանելու : Ատակը որ էր ոսկի գրամ  
ընդունեցի, և գրի գրապահն, չգիտ  
նալով թէ ծակ էր : Բողը ոսկիներ  
թափած են ծակէն, և ես յսոյ չո-  
նիմ որ գանեմ զանոնք այս մութի-  
մէջ”:

“Բովզ այն սովորելէն մնացած  
հատ մը:”  
“Ո՞հա, մէկ հատ մը միայն մնացա  
է անոնցմէ:”  
Կամէթմաքակեց կապը իւր շա  
վիզէն որ կը կենար կառքին ներքեւ  
բանեց սասակը անոր քթին և բասու  
“Դմա, սեռ, թոմ:”

Ծունը վաղերակ զնաց, և իւրաքան  
չիւր վայրկեան կը բերէր իւր բերան  
առած 20 ֆրանքնոց ոսկի մը :

Կէս յամն մեջ դորժաւորն ընդունե  
գարձեալ իւր բոլոր ստակը : Գործս  
ւորին տէրն այնչափ հաճոյք զգաց այ  
դէպքէն որ յաջորդ օրը բերաւ թու  
նորանուր մը որուն վրայ փորագրուա  
էր այս գիպուածին թուականը :

ИЧЕСКИЙ ОБЩИЙ ОБОРОННЫЙ

Հին ասացուածը թէ “Որիսագոյն  
են կարի գորովասկիստ,” լու կը բա-  
ցարուի հետագայ պատմութեան մ-  
որ է Զօր. Կորսոնի վրայ ։ Այս Ան-  
դիսայի դիւցազնին մարդասիրակա-  
զործերը, մասնաւորապէս առ աղքա-  
տղայս, ինչպէս նաև պատերազմակ-  
քաջագործաւթիւնները ծանօթ են :

թիւն մը ըրած ըլլալով, շատ զայրէ  
յաւ վարպետը և բարձրածային յա-  
տարաբեց թէ բանտ պիտի զիկէր զն-  
չին եղիկելի մայրը շատ վշտացաւ ո-  
բանին վրայ, բայց լսած էր գնդու-  
պետ հորտոնի վրայ և գիտէր որ ն

միշտ պատրաստ էր օգնել վշտացելոց վասն որոյ գնաց անոր և արտասուզոք պատմեց իւր վիճակիր :

“Ես չեմ կրնար համինալ, ջէր,”  
ըստու, “նա միշտ բարի աղջոյ մը եղած  
է, և ես կը հաւատամ թէ այս առաջին և վերջին անգամը պիտի ըլլայ։  
Միայն կը խնդրեմ որ ներուի անոր  
և պատեհած թիւն աղուի ուղիղել դինք։  
Բայց եթէ բանա զրկուի, կը վախճամ  
թէ այդ պատճառ պիտի ըլլայ անոր  
կողմանման և կողսուելուն։”

“Եւ ես կը վախնամ թէ այդպէս  
պիտի ըլլայ,” պատասխանեց համակիր  
զինուորը։ “Կը լսուանամ լնել ինչոր  
կու գայ ձեռքէս։ Ինէ ի՞նչ կ'ուղես  
որ լնեմ։”

մողեք վարպետը զըրկել սրդիս բանտ,  
երախտապարտ կը կացուցանէք զիս  
հմ՝ սուսո կենացս մէջ :

Աւստիք գնեապեաը գնաց վարպեա-  
տին որ տակաւին զայրացած էր, և  
կը խորհէր թէ պէտք էր պատժել  
աղան : “Ի՞նչ պիտի ըլլայ այս աղան,”  
հարցուց վարպեաը : “Ես չեմ կրնար  
այլ ես պահել զնա հոս :”

“Ճերես կարող պիտի ըլլանք մարդ  
ընել այդ անառակը։ Գեթես կ’ու  
զեմ փորձ ընել եթէ թոյլ տաք ինձ։  
“Ճատ լաւ, գնդապետ, պիտի  
չպատժեմ զնս, և կը յուսամ թէ  
նա պիտի փոխարինէ քու մարդասի-  
ոութիւնն է։”

“Ճատ չնորհակալ եմ քենէ՞”  
Այսուհետեւ Զօրավարը իսօսեցա  
տպանն հետ եռանդեամբ, ծանրու-  
թեամբ և քաղցրութեամբ ։ Ցուցու-  
անոր թէ մազապուր աղասուեցա-  
բանտ դրկուելէ, և թէ ինչպէս կոտ-  
րած էր մարդոց օրենքը, կոտրած էր  
կակ Ասաւուծոյ օրենքը ։

“Բայց,” ըստ բարեկարսը, “քեզ  
պատեհութիւն մը պիտի տրուի: Վար  
պետդ մարդասիրաբալ ներած է քեզ  
և եթէ խնդրես Աստուծմէ, այն և  
պիտի ներէ քեզ: Եւ ես պիտի օգ-  
նեմ քեզ եթէ այսուհետեւ բարւո-  
ապրիս և չանսաւ ըստ կարի աղէ  
մասուի: Խնդի՞ս ալապէս:”

“Այս, Տէր, անշուշտ պիտի ընեմ, պատամանեց տպան, և պահեց իսկուսումիւն : Գնդապետը զրկեց զնովոց տաղի մը, և այնուհետև դրանաւու մը մէջ : Ցղան եղած է այժմ շափահաս մարդ, ապնիւն թե թե եամբ, և թէ՛ն առ և թէ՛ն կանք կանկ նեն կորոսնի անունը :

**Ամերիկայի Սիստեմատից ընկերութեան  
Խմբագիր Ճ.**  
**Փախ-խմբագիր Հ.**  
**Ֆինճանակար Կոդուլուր Բ**